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ACTO  PRIMERO 


En  caía  de  los  Vallejo.  Una  amplia  galería  que  pone  en  comunica- 
ción ambos  lados  de  la  casona.  A  la  derecha  la  escalera  que  une 
este  piso  con  el  interior,  A  la  izquierda,  puerta  de  acceso  al  co- 
inedor.  Ante  esta  puerta  dos  o  tres  escalones  de  piedra.  AI  fondo 
una  gran  vidriera  que  acristala  esta  galería.  A  travói  de  esta 
vidriera  se  ve  el  patio  de  la  casa.  En  último  término  la  puerta  de 
la  sala.  Esta  habitación  es  visible  en  parte.  • 

(ai  levantarse  el  telón,  no  hay  nadie  en  escena.  Un 
momento  después  óyese  un  recio  aldabonazo.  PETRA, 
la  vieja  ama  de  llaves  de  los  Vallejo,  baja  del  comedor. 
Se  dirige  hacia  una  pequeña  trampilla  colocada  en  el 
suelo  cerca  de  la  escalera.  La  abre.  Mira.) 

Petra  Quién? 

D.  Juan      (Dentro.  Abajo.)  Gente  de  paz. 

Petra  Suban  ustedes.  Suban  ustedes.  (Tira  fuerte  de 

una  cuerda  que  atraviesa  el  pavimento  y  cuyo  cabo 
está  atado  a  una  argolla  fija  en  la  pared.  Este,  cuerda 
abre  el  picaporte  de  la  puerta  de  la  calle.  Se  oyen  en 
la  escalera  los  pasos  de  JUAN  CHOPO  y  el  machaqueo 
rítmico  de  PISOTÓN.  Entran.  Pisotón  es  un  hombre 
torvo  y  deforme.  Tiene  la  pierna  izquierda  mas  corta 
que  la  derecha.  Usa  en  el  pie  bota  con  piso  de  un  es- 
pesor extraordinario.  Tan  extraordinario,  que  gracias 
a  este  suplemento  cojea  de  la  pierna  larga.) 

D.  Juan  Felices,  Petra. 

Pis.  Felices. 

Petra  Muy  buenas  tardes  nos  dé  Dios. 

D.  Juan  Bueno.  Que  nos  las  aé  Dio?. 

Pis.  Y  Tomás? 

D.  Juan  Por  dónde  anda  ese  chico? 
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Pis.  No  está  en  casa? 

Petra  Pues  do  ha  de  estar  en  casa?  Va  a  salir  en 
un  día  como  hoy? 

Pis.  Cómo  en  un  día  como  hoy?  Pues  está  la  tar- 

de poco  maja! 

Petra  Si,  pero...  como  es  el  santo  de  la  señorita 
Rosa... 

D.  Juan  Si  justamente  venimos  a  dar  los  días  a 
Rosa. 

Pis.  A  tirarla  de  las  orejas. 

D.  Juan       Hombre! 

Petra  Pues  vengan  ustedesal  comedor. 

Pis.  Vamos. 

Petra  Por  qué  no  han  venido  ustedes  a  comer? 

Está  lo  principal  de  la  Villa. 

D.  Juan       (Transición.)  Lo  princi^ial  de  la  villa?.., 

Petra  Claro! 

D.  Juan  Entendámonos,  Petra.  A  ver  a  qué  persona,- 
jes  llama  usted  lo  principal. 

Petra  Ya  sabe  usted^  señor  Chopo.  Para  el  señori- 

to lo  principal  es  la  peñorita  María... 

D.  Juan       Pero  ha  venido  sola  la  señorita  María? 

Petra  Vamos!   Con  Eladia;  bueno,  con  doña  Ela- 

«  dia...  con  Pedro...  el  señorito  Pedro. 

D.  Juan       Está  bien! 

Pis.  Todos  los  Rocamora! 

Petra  Todos!  Y  don  Damián,  el  señor  cura  de  las 
Bernardas. 

D.  Juan  Porra!  Esto  es  una  invasión.  Lo  que  se  dice 
una  invasión. 

Pis.  La  invasión  de  los  Rocamora!  Petra!  Si  don 

Juan  Manuel  levantase  la  cabeza!  Si  mi  po- 
bre amigo  resucitara!  Los  Rocamora  comien- 
do sobre  los  manteles  de  los  Vallejol  Qué 
barbaridad! 

D.  Juan  Hombre!  Si  solo  fuesen  los  Rocamora!...  Pero 
y  el  cura  de  las  Bernardas?  Y  don  Damián? 
Vamonos! 

Petra  Yo,  señoritos,  la  verdad.  A  mi  no  me  perte- 

nece más  que  obedecer.  Ya  sé  yo  que  si  el 
amo  levantase  la  cabeza...  Pero,  qué  remedio! 
Por  qué  no  entran  ustedes? 

D.  Juan       Nosotros?  Yo? 

Pis.  Quién?  Yo? 

D.  Juan  Yo,  frente  a  los  Rocamora,  esa  plebe  in- 
munda? Frente  a  don  Damián,  un  clérigo. 
de  los  que  me  han  precipitado  en  el  abisma 
tenebroso  de  la  desventura?  Yo? 
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Petra  Pero  don  Juan!... 

D.  Juan  Antes  la  muerte!  Y  que  no  se  canse  nadie, 

Petka  Pero  señorito!... 

D.  Juan  Diga  usted  a  Tomás  que  salga. 

Pis.  Que  salga  si  quiere. 

D.  Juan  Quiere!  Que  salga! 

Petra  Pero... 

D.  JüA^'  Dígale  usted  que  hemos  venido  a  felicitar  a 
Rosita.  Que  salga.  Que  le  tengo  que  hablar. 

Pis.  Que  le  tenemos  que  hablar. 

Petra  Se  lo  diré.   Vaya  por  DiosI  (Entra  Petra  en  el 

comedor.) 

Pis.  Eh?  Qué  tal?  Ande  usted!  Si  el  mundo  es 

una  basura! 

D.  Juan       Cómo  basura? 

Pis.  Naturalmente.  Una  basara.  Paraque  se  haga 

usted  ilusiones.  Que  si  Tomás  le  parece  a 
usted  un  hijo. .  que  si  Rosa...  que  si  los  Va- 
llejo... 

D.  Juan  Bueno.  La  verdad  es  que...  Pensando  bien. 
Al  fin  ya  la  postre  pronto  serán  todos  una 
familia,  y... 

Pis.  No  hay  disculpa. 

D.  Juan  Pero  señor,  si  es  novio  de  María  qué  se  le  va 
a  hacer! 

Pis.  Que  no  lo  sea. 

D.  Juan  Es  u^ted  idiota  o  se  empeña  en  parecerlo. 
En  el  amor  no  manda  el  libre  albedrío.  Us- 
ted que  es  socialista  debe  saber  que  el  libre 
albedrío... 

Pis.  Caramba,  don  Juan...  Dice  usted  eso  de  so- 

cialista con  un  tonillo... 

D.  Juan  Tonillo,  no.  Es  que  como  ha  sido  usted  con- 
cejal conservador,  teniente  alcalde  conserva» 
dor... 

Pis.  Sí,  concejal  conservador...  pero  socialista! 

D  Juan       Bueno! 

Pis.  También  usted  presume  de  anticlerical  y 

ahora... 

D.  Juan       Ahora,  qué? 

Pis.  Que  disculpa  usted  a  Tomasito  Vallejo  lo 

que  hace. 

D.  Juan  No  le  disculpo.  Le  justifico.  Por  mi  parte 
nunca  cruzaré  la  palabra  con  don  Damián. 
E?o  es  otra  cosa!  Nunca! 

Pis.  Muy  bien  hecho! 

D.  J'jAN  Soy  una  víctima  de  la  reacción.  Eso  bien  lo 
sabe  usted.  A  mí  se   me  han  cerrado  las 
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puertae  de  El  Faro  del  Contribuyente.  Ya  no 
me  publican  nada.  A  mí  no  me  representan 
mi  comedia  en  Los  amigos  de  lalía. 

Pis.  Kn  eso  yo  creo  que  don  Damián  no... 

D.  Juan  Bah!  Usted  no  sabe  lo  que  es  la  mano  oculta 
del  clericalismo! 

Pis.  Pero   no  he  de  saberlo,  don  Juan  de  mi 

alma!  No  he  de  saberlo!  Sería  yo  socialista 
si  no  lo  supie«e? 

D.  Juan       Déjeme  usted  en  paz  con  su  socialismo! 

Pis.  Rancio!  De  lo  más  rancio  que  hay. 

D.  Juan  Bueno!  No  oye  usted"?  (Se  oye  reír  dentro  estrepi- 
tosamente a  doña  Eiadia.)  Le  parece  a  usted? 

Pis.  Me  parece  que  se  rie  la  Eladia. 

D.  Juan  No  puedo,  vamos,  no  puedo!  Es  lógico  que 
la  mujer  de  Rocamora...  La  criada  de  Roca- 
mora!  La  pedazo  animal,  la  atropellíi  platos 
de  antes,  sea  hoy... 

Pis.  Eso  puede  ser  una  conquista  del  progreso. 

D.  Juan  Bueno.  Si  es  que  va  usted  a  discutir  de  mala 
fe,  no  sigo! 

Pis.  Pero,  hombre!  Es  usted  más  reaccionario 

que  don  Damián! 

D.  Juan  Yo?  Reaccionario  yo!  Yol  Yo  soy  más  libe- 
ral que  Riego,  señor  mío.  Más  liberal.  Y  que 
nu  se  canse  nadie! 

Pis.  Pues  no  pega  que  se  enfade  usted  con  los 

Rocamora  por  su  plebeyez. 

D.  Juan      Plebeyos  con  humos  de  grandes  señores. 

Pis.  Hombre!  Son  ricos! 

D.  Juan      Ricos!  Y  lo  han  heredado?  Lo  han  ganado? 

Pis.  Su  padre... 

D.  Juan  Ni  más  ni  menos  que  cachicán  del  mar- 
qués. El  marqués  murió  en  la  miseria,  no? 

Pis.  Es  que  había  que  ver  al  marqués!... 

D.  Juan  A  quien  había  que  ver  era  a  Rocamora.  De 
quién  son  hoy  las  tierras  del  marqués? 

Pis.  Claro!  De  los  Rocamora! 

D.  Juan  Cómo  claro?  Oscuro!  Le  digo  a  usted  que  no 
puedo!  No  puedo!  Porque  murió  el  marqués 
en  la  miseria  y  los  Rocamora  nadan  en 
onzas?  Porque  Rocamora  se  quedó  en  vida 
con  todo  lo  del  marqués.  No  hay  más  ver- 
dad que  ésta.  Y  que  no  se  canse  nadie. 

Pis.  Pero,  hombre!  Si  el  marqués... 

(sale  tomas  del  comedor.  Se  dirige  a  Juan  Chopo  y  a 
Pisotón  resueltamente.) 

Tomas  Muy  bonito!  Muy  bonito! 
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D,  Juan       Hombre!  Tomás! 
Tomás  Muy  bonito! 

Pis.  Que  los  tenga  usted  muy  felices,  usted  y 

Rosa. 

Tomás  Gracias.    (Transición    con    una    gran    naturalidad.) 

Bueno.  Vamcs  allá. 

D.  Juan       Allá? 

Fis.  Pero... 

Tomás  Claro! 

D.  Juan       Qué  es  eso  de  allá? 

Tomás  Al   comedor.   Ya  hemos  comido.  Tomarán 

ustedes  café. 

D.  Juan  Tomasito,  por  Dios!  Yo  café  con  los  Roca- 
mora?  Yo  í-entado  a  la  mesa  con  el  capellán? 
Vamos!  Vamos,  que  no! 

Tomás  Pero  cuándo  va  usted  a  ser  razonable? 

Pis.  8i  es  razonable.  Por  eso  no  entra. 

Tomás  Claro!  Y  usted  que  le  azuza! 

Pis.  Yo  no.  Si  yo  en  siendo  cosa  de  tomar  café 

con  ustedes... 

D.  Juan  Por  los  Rocamora  pasaría.  A  trancas  y  ba- 
rrancas... pasaría.  Pero  entrar  yo  donde  esté 
don  Damián  el  cura.  Vamos! 

Tomás  Pero  don  Juan  de  mi  almal... 

D.  Juan  Ea,  que  no!  Tomás,  me  daña  que  querién- 
dote como  a  un  hijo,  tenga  que  oirte  hablar 
de  ese  modo.  Olvidas  lo  que  ha  hecho  de  mí 
el  clericalismo? 

Tomás  Por  Dios,  don  Juan! 

D.  Juan  No  sabes?  Ya  no  me  admiten  artículos  en 
El  Faro  del  Contribuyente.  Y  Lodas  las  sema- 
nas publican  un  letrero  que  dice:  «No  se  de- 
vuelven los  originales.!  Eso  va  por  mi!  Eso 
es  cosa  del  capellán.  Pero  no  ves  la  mano 
del  cura? 

Tomás  Cómo  voy  a  ver  lo  que  no  hay? 

Pis.  En  esto  creo  que  no  piensa  mal  aquí... 

Tomás  Piensa  mal!   Pues   ya  lo   creo  que  piensa 

mal. 

Pis.  Es  la  mía:  Piensa  mal  y  acertarás. 

Tomás  Es  que  usted  ve  las  cosas  de  una  manera... 

Pis.  Pero  acierto!  Como  acertar,  acierto. 

Tomás  lía!  Se  acabó.  Ustedes  eniran  en  el  comedor 

conmigo. 

D.  Juam  No  entro,  Tomás;  no  entro.  Y  que  no  se 
canse  nadie. 

Pis.  1^0  tampoco,  Tomás.  Y  usted  disimule. 

Tomás  Entonces... 
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D.  Juan  Vete.  Cumple  tus  deberes  de  hospitalario 
hasta  con  el  cura...  Estás  en  tu  casa,  y... 

Tomás         JÍs  tenacidadl 

D.  Juan  Cumple  con  tus  deberes,  digo.  Nosotros  te 
esperamos;  porque  tenemos  que  hablar 
contigo. 

Tomas         Ah,  sí? 

D.  Juan  Este,  de  no  sé  qué  zarandajas  del  Ateneo. 
Yo...  Bueno,  ya  sabes  tú  de  qué. 

Pis.  Mire  usted,  Tomás;  yo  vengo  con  carácter 

político...  Pasa,  que  el  Ateneo  Democrático 
ha  decidido  presentar  la  candidatura  de  us- 
ted en  las  próximas  elecciones. 

Tomás  Hombre! 

Tis.  Y  yo,  como  representante  y  jefe  del  grupo 

socialista,  vengo  también  como  representan- 
te del  Ateneo  Democrático  a  contar  con  us- 
ted. 

Tomás  Así,  de  momento,  la  verdad...  Lo  pensaré  y... 

D.  Juan       Por  pensado. 

Pis.  De  veras? 

Tomás  No,  no. 

D.  Juan  Por  pensado.  Pues  ya  lo  creo.  Así  no  sacará 
la  reacción  a  un  congregante  de  San  Luis 
Gonzagal 

Tomás  Pero  don  Juan,  por  la  Virgen!  Que  eso  ya  es 

una  manía.. 

D.  Juan  Diga  usted  al  Ateneo  que  eí.  A  los  socialis- 
tas que  sí.  Que  Tomás  Vallejo  será  su  dipu- 
tado, ea!  Y  que  no  se  canse  nadie. 

Tumás  y  hay  muchos  socialistas  en  Villatoro.  No 
sabía  yo... 

D.  Juan       Ilusiones  de  éste. 

Pis.  Claro!  Como  que  estamos  en  un  período  pre- 

paratorio, como  aquel  que  dice.  Se  cuenta 
con  Baltanás,  el  mozo  de  los  billares  del  Ate- 
neo Democrático;  con  Juanón,  eí  guardaba- 
rrera; con  el  campanero  de  San  Felipe... 

T^MÁs  Cómo?  El  campanero  de  San  Felipe  es  so- 

cialista? 

Pis.  Socialista  católico;  pero  socialista. 

D.  Juan       Qué  te  parece? 

Tomás  Muy  gracioso.  El  campanero  de  San  Felipe! 
Y  usted  mismo.  No  fué  usted  concejal  con- 
servador? 

D.  Juan       Sí.  Conservador;  pero  socialista,  verdad? 

Pis.  Eso! 

Tomás  Nada,  que  no  lo  entiendo. 
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Pis. 

D.  Juan 
Pis. 

D.  Juan 
Tomás 

Pl8. 


oToMÁS 

Pis. 


Tomás 

D. Juan 

Pis. 

D.  Juan- 

Pis. 


Tomás 
D.  Juan 
Pis. 

Tomás 
Pie. 

TüMAS 


D.  Juan 
Tomás 
D.  Juan' 

Petr\ 

Tomas 
Petra 

D.  Juan 

D.  Juan 
Tomás 
D.  Juan 
Tomás 

D. Ji AN 

Tomás 
D.  Juan 

Tomás 

D.  JUAS' 


Pues  hombre,  está  bien  claro. 

Como  la  luz. 

Don  Juan,  que  eeto  no  es  cosa  de  chunga! 

Qué  va  a  serl 

Al  contrario. 

Y  ea!  Yo  me  voy.  Ustedes  tienen  que  hablar 
y  a  mí  me  espera  la  junta  del  Ateneo  en  el 
salón  de  actos.  Y  voy  con  el  mei»saje. 

El  mensaje? 

Verbal,  pero  mensaje:  Su  aceptación.  Porque 
eso  no  hay  quien  lo  menee!  Usted  será  nues- 
tro diputado. 
Pero...^ 

Nada!  Socialista,  pero  diputado. 
Al  revés! 
Es  lo  mismo. 

Y  que  la  Junta  y  los  socios  que  quieran  ad- 
herirse se  vengan  conmigo  a  saludarle  a  us- 
ted. 

Va  usted  muy  deprisa,  amigo  Pisotón. 

Que  más  quisiera! 

Qué   cosas!...  Vaya!   Ah!  Y  digale  usted  a 

Kosa  de  mi  parte  que  Santas  Pascuas. 

Cómo  Santas  Pascuas? 

Bueno.  Lo  que  sea. 

Está  bien.  Qué  gracioso! 

(pisotón  hace  mutis.  Llaman  al  portón  nuevamente. 
PETRA  cruza  otra  vez  la  escena.  Tira  de  la  cuerda  que 
abre  el  portón.) 

Este  Pisotón  es  un  mulo. 

Muy  pintoresco. 

Bueno.  Mira  Tomasito,  hijo. 

(Sale  Petra  ) 

(a  Tomás.)  Que  se  te  enfría  el  café,  criatura. 

Voy,  voy... 

(a  Chopo.)  Por  qué  no  entra  usted  a  tomar  un 

dulce?  Hay  suspiros  de  monja. 

Yo?  Suspiros  de  monja  yo?... 

(Petra  hace  mutis  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

Tomasito,  hijo...  Eso  va  muy  mal. 

Pidió  usted  la  prórroga? 

Por  teléfono! 

Cuándo  vence  el  pacto  de  retro? 

El  lunes. 

Faltan  cuatro  días! 

Cuatro  días.  Ten  valof. 

Usted  cree?... 

Yo,  como  Pisotón,  pienso  siempre  mal. 
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Tomás  Y  cuándo  sabremos? 

D.  Juan  Hoy.  El  mismo  procurador  va  a  telegrafiar- 
me. Animo!  Que  ya  veremos... 

Tomás  Ks  Ja  ruina,  don  Juan,  la  ruina! 

D.  Juan       Que  no,  carayl 

Tomás  Mi  pobre  hermana!  Sería  para  pegarse  un 
tiro. 

D.  Juan       Animo,  porra! 

Tomás  Ya  le  tengo,  don  Juan,  ya  le  tengo;  pero..» 

(Aparece  DOÑA  ELADIA,  risueña  y  magnífica.  Al  ver 
a  CHOPO  sufre  una  honda  transformación  y  manifiesta 
claramente  su  disgusto.) 

D.a  El  AD.    Tomasín,  Tomasín!  Dónde  se  ha  metido  este 

chico?  (sale.)  Huy!  Ravachol!  (a  Tomás.) 

D.  Juan       (a  Tomasa  El  Cardenal  Cisneros! 

Tomás  Me  buscaba  usted,  doña  Eladia? 

D.^Elad.    Sí...  Digo  no...  Verás... 

Tomás         Qué  es?  (iue  se  me  enfría  el  café? 

D.a  Elad.    Nosotros  ya  lo  hemos  tomado. 

Tomás  Sí? 

D.a  Elad.    Estaba  riquismo!  Lo  que  se  dice  riquismo.  Yo 

no  he  podido  acabarme  el  de  la  copa,  pero 

riquismo!  (Aparte  a  Tomás.;  Qué  hace  aquí  ese 

sátrapa? 
Tomás  (a  doña  Eladia.)  Doña  Eiadia! 

D.  Juan       Eal  Yo  me  voy.  Volveré  luego,  Tomasito; 

pero  ahora  me  voy. 
Tomás         De  verás  se  va  usted,  don  Juan? 

D.  Juan  Pero  hombre!...  (y  mira  de  soslayo  a  doña  Eladia, 
asombradísimo  de  que  Tomás  le  pregunte  que  si  *de 
veras»,  cuando   sabe   que   estando  allí  doña   Eladia...) 

Tomás  Hasta  luego,  entonces. 

D.a  Elad.  (Aparte  a  Tomás.)  Pero  va  a  volver? 

Tomas  Sí.  Por  qué  no? 

D.  JiJAN  Buenastardes. 

D.a  Elad.  Buenas. 

(Juan  Chopo  hace  mutis  por  la  escalera.) 

D.a  Elad.    Ya  podías  haberme  avisado  de  que  andaba 

por  aquí  ese  forragido. 
Tomás         Pero  doña  Eladia,  por  la  Virgen!  Si  don  Juan 

Chopo  es  un  santo  varón. 
D.a  Elad.    San  Juan  Chopo! 
Tomás         Un  santo  varón!... 

(Del   comedor   salen    ROSA,    MARÍA,    PEDRO   y    DON 

Damián.) 
María  Por  dónde  andan  esos  picaros  hombrones? 

Tomás         Se  fueron.  Venían  a  felicitar  a  Rosa... 
Rosa  Qué  cumplidos  son!  Vamos,  como  cumplí- 
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dos...  Porque  venir  a  felicitarme  y  no  ielici- 
tarrae... 

Pedro  Ya  le  habrán  felicitado  a  Tomás. 

Tomás  Eso. 

D.a  Elad.  Si  te  digo  que!. .  Mira  tú  que  yo  que  salgo  y 
me  doy  de  bruces  con  Ravacholl  A  ti  te  pa- 
rece!... Se  me  ha  puesto  el  café  de  punta! 

D.  Dam.        Doña  Eladia!... 

D.a  Elad.  Qué  doña  Eladia,  ni  qué  narices,  y  usted  di. 
simule,  don  Damián.  Es  que  me  puede!  Me 
puede  ese  pillo! 

PíDRo  Anda!  Pues  y  el  otro  lisiaof  Anda,  que  tam- 
bién ese... 

Rosa  Hay  que  veri  Las  cosas  que  dicen  ustedes 

del  pobre  don  Juan! 

D.a  Elad.  También  tú?  También  tú  crees  que  es  un 
santo? 

Rosa  Santo...  Yo  no  digo  que  sea  un  santo.  Pero 

como  bueno!... 

María  Es   que  mi  madre  tiene  unas  cosas...    La 

toma  con  uno,  y  ya  puede   hacer  milagros. 

Pedro  Miá  ésta! 

Tomás         Que  graciosita! 

Rosa  Huy,  milagros!  Pues  mira,  puede,  que  ios 

haga...! 

Pedro  Miá  la  otra!... 

D.  Dam.       No...  Milagros,  no... 

D.a  Elad.  Si  es  el  demonio!  Y  no  p'iede  vernos,  porque 
apaleamos  onzas.  Eso!  Envidia  y  nada  más 
que  envidia.  Que  si  por  arriba,  que  si  por 
abajo,  que  si  un  día  que  nos  le  encontramos 
por  la  carretera  y  rodó  con  su  yegua  el  rata, 
píen,  fué  porque  el  animal  se  espantó  de  mí; 
que  si  nosotros  tenemos  la  culpa  de  que  ha- 
yan arrancado  del  camino  del  cementerio 
los  arciprestes. 
Qué  barbaridad! 
Cómo  barbaridad? 

...  El  suponerla  a  usted  culpable  de  todas 
esas  cosas.  No  será  asi.  Es  usted  un  poco 
injusta. 
Un  poco. 

Un  poco  injusta,  y  no  se  enfade  usted  por- 
que lo  diga  yo. 
También  a  mí  me  lo  parece. 
Pues  muy  mal  que  se  lo  parezca  a  nadie. 
Chopo  es  el  diablo.  Y  ya  está  dicho! 

Rosa  Lo  que  no  está  dicho,  y  digo  yo  ahora,  es 


D.  Dam. 

D.a  Elad. 

Tomás 


Rosa 
María 

D.  Dam. 
Pedro 
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que  no  me  parece  regular  que  andemos  en 
cosas  de  estas  hoy.  Pues  vaya!  A  reírse  todo 
el  mundo.  Lo  manda  Santa  Rosa,  que  esa  sí 
que  es  santa  de  veras.  Santa  Rosal  Y  si  no 
lo  manda  Santa  Rosa  lo  mando  yo,  que  san 
to  no  seré;  pero  Rosa,  sí. 

Pedro  Ole!...  Ros^a!...  Y  tanto!...  Pinchas  a  veces, 
pero... 

Rosa  Si  no  te  acercaras... 

D.  Dam.  a  ver  si  de  hoy  en  un  año  te  pincha  menos, 
Pedrinl... 

Rosa  Bah! 

Pedro  Sí...  Lo  que  es  eso.,    (y  la  mira  arrobado.) 

Petra  (Que  sale.)  Abajo  están  doña  Balbina  y  don 

Abel.  Y  Pepe  Lacalle. 
Rosa  Que  suban!  Que  suban!  Perqué  doña  Balbi 

na  no  la  importa  a  doña  Eladia. 
D.Dam.       Ni  siquiera  Pepe.  En  no  siendo  don  Juan. 
Tomás         Que  suban,  Petra! 
Petra  Dicen  que  como  solo  vienen  un  momento... 

Que  no  quieren  subir...  Que  estarán  ustedes 

«en  familia»...  Que... 
Rosa  Con  que  no  suben?  Pues  ahora  verán  como 

•    suben. 
Pedro         Anda  esa! 
Rosa  Tú,  Tomás,  ven  conmigo.   Les  subiremos, 

que  quieran  que  no. 
Tomás         Pues  ya  lo  creo!  Pepe!  Don  Abel! 

Rosa  Doña  Balbina!...  (y  llamándoles  hacen  mutis  por  la 

escalera.  Quedan  en   escena   María,   doña   Eladia,  don 
Damián  y  Pedro.) 

D.aELAD.  También  nosotros  tenemos  que  salir  de 
arrea. 

D.  Dam.       Yo  estoy  a  sus  órdenes. 

D.a  Elad.  No  me  diga  usted  eso,  don  Damián,  que  me 
fuena  a  cuartel! 

María  Pero  madre!  Es  que  dice  usted  unas  cosas!... 

Pedro  Hay  que  ver!  Lo  que  es  para  usted  las  finu- 
ras... Es  que  dice  usted  cada  burrada... 

D.a  Elad.  Vamos!  Qué  le  parece  a  usted  don  Damiánl 
A  su  madre!  Este  chico  es  un  indígenol 

Pedro         Arrea! 

María  Arrea!  Muy  bien! 

D.  Dam.  Pedro  es  un  buen  muchacho.  Un  poco  irre- 
flexivo,  pero  bueno.  Verdad? 

Pedro  A  mí  mi  parece  que  soy  un  santo.  Porque 
hay  que  ver! 

María  Qué  es  lo  que  hay  que  ver? 
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F^ues...  epo! 

El  corazón!  El  corazón! 

Vamos!  Lo  de  la  pituca!  Lo  d«  Rona... 

Todo  llegará,  si  es  que  está  de  Dios. 

Y  como  hay  cosas  que  no  están  de  Dios... 
Tú,  por  ejemplo.   Dejado  de  la  mano   de 
Dios. 

Bueno! 

Vayal...  Es  que  hay  que  ver!  Se  te  ha  me- 
tido en  la  sesera  que  ha  de  quererte  de  re- 
pente, como  quiere  la  gente  ordinaria.  Y 
Roea  es  una  chica  finisma.  Tú  espérate  y  no 
te  desmayes,  que  todo  llegará. 
Qué  va  a  llegar  eso!  Qué  va  a  llegar! 

Y  por  qué  no  ha  de  llegar?  Constancia  y  fe... 
Que  si  lo  quiere  Dios... 

Ya  ve  usted  mi  hermana... 

Es  que  vas  a  ponerte  con  tu  hermana? 

Y  por  qué  no  he  de  ponerme? 

Tu  hermana  es  una  persona  fina.  Por  eeo  se 
ha  enamorado  de  ella  Tomás.  Si  tú   fueras 
también  una  persona  fina... 
Arrea! 

Arree  usted,  madre,  que  es  lo  que  le  gusta. 
A  ver  si... 
A  ver  si  qué? 
Vamos!  Vamos! 

Mira,  Pedro.  Debes  hacerte  cargo  de  las  co- 
sas. Rosa  ha  viajado  mucho.  Los  viajes  de 
Rosa,  en  mi  opinión,  son  tus  mayores  ene- 
migos. No  es  que  yo  crea  que  eres  inferior 
a  los  hombres  del  resto  del  mundo.  Es  (jue 
tu  modo  de  ser... 

Vamos!  Si  me  ha  dicho  a  mí  Tomás  que 
Rosa  tuvo  un  novio  en  Madrid  que  debía 
ser  una  cosa...  parecida  a  Tomás. 
Pero  es  que,  tpor  si  acaso»,  Tomás  vale  más 
que  yo? 

Eso!  Eso!  Ahora  dices  bien,  hijo  mío.  Es  que 
por  si  acaso  Tomás?... 

No  es  eso,  doña  Eladia.  Pero  la  manera  de 
presentarse...  el  don  de  la  palabra...  la  pri- 
mera impresión...  (Transición.)  Ya  suben. 
Bueno.  Pues  vamonos  nosotros. 
Yo   me   quedo  con  Rosa.  Para  eso  es   su 
santo. 

Hija,  para  eso  no  será. 
Es  su  santo,  porque  es  su  santo! 
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Qué  me  dices? 

Malicia  no  hay  en  que  se  quede. 

Claro!  Como  la  señorita  va  a  casarse  dentro 

de  un  par  de  meses. 

Justamente.  Como  va  a  casarse... 

Este  pobre  hijo... 

Mira  que  pobre... 

Calma,  calma,  Pedro.  Que  si  ello  ha  de  ser, 

llegará  la  hora...  a  su  hora.  Y  si  no  ha  de  ser, 

qué  vale  ni  de  qué  sirve  la  mortificación? 

Ya  oyes.  Y  cuando  lo  dice  don  Damián. 

Bueno! 

(Aparecen  por  la  escalera  ROSA,  TOMÁS,  DOÑA  BAL- 
BINA,  DON  ABEL  y  PEPE  LACAILE.  Doña  Balblna  y 
don  Abel  aon  un  matrimonio  en  cuyas  costumbres  y  en 
cuya  indumentaria  no  interviene  la  mutabilidad  del 
tiempo.  Parecen  má8  viejos  de  lo  que  son.  Visten  igual 
que  vestían  en  su  juventud.  Pepe  Lacalle,  por  el  con- 
trario, es  un  producto  de  la  influencia  de  la  Corte  en 
este  rincón  de  Castilla.  Tiene  los  vicios  de  las  grandes 
ciudades,  con  la  pequenez  de  quien  solo  conoce  esas 
cosas  p»r  referencias.) 

Cuidado,  Abel,  cuidado. 

(Que    sube    contando    los    escalones.)    Veintiocho, 

veintinueve  y  treinta... 
Buenas  y  maravillosas  tardes!  Son  tardes, 
no? 

Cómo  va,  doña  Eladia?  D.  Damián!  Caram- 
ba, Pedro!  Qué  guapa  está  María! 
Mi  señor  don  Damián!  Señora...  (a doña  Eiadia) 
María  está  muy  guapa.  Hombre,  Pedro!... 

(saluda  a  todos.) 

Caray!  Salud,  señor  de  Espinar, 

Fernández. 

Espinar  soy  yo. 

Justamente. 

Como  en  el  pueblo  suena  más  el  apellido  de 

doña  Balbina... 

Es  verdad!  Es  verdad! 

Pues  no  sé... 

Serán  cosas  de  don  Juan  Chopo. 

O  de  Pisotón,  que  como  es  sociahsta... 

Mira  eso  que  tendrá  que  ver. 

Es  el  diablo  ese  Pisotón. 

Un  infeliz.  Quizá  un  poco  loco;  pero  nada 

más. 

Sí...  un  loco!  Bueno  está  ese  loco!  Socialietal 

Cuando  Tomasito  lo  dice... 
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María  Claro! 

Pepe  Tomás  porque  es  así.  Por  de  pronto,  el  tal 

Pisotón  es  un  pelmazo  de  arroba! 

D.  Abel  (circunspecto.  Comedido.  Lento.  Grave.)  Con  permi- 
so de  ustedes,  y  sin  ofender  a  Pisotón,  voy 
a  permitirme  observar  que  a  Tomasito  todo 
el  mundo  le  parece  bueno.  Porque  Tomás 
es  demasiado  débil. 

D.a  Elad.  y  así  no  se  va  a  ninguna  parte.  Verdad  don 
Daniián? 

D.  Dam.       y  por  qué  no? 

Pepe  Vean  ustedes.  Y  en  cambio  la  toma  conmigo. 

Tomás        Porque  tú  eres  de  lo  que  no  hay. 

Pepe  Por  eso  debías  estimarme  en  más! 

Pedro         Es  que  también  tú... 

Pepe  También  tú?  (a  Pédro.) 

D.a  Bal.  También,  también.  Y'a  sabemos  que  todas 
las  mañanas  se  levanta  usted  a  las  cuatro 
de  la  tarde.  Y  que  se  pasa  usted  la  vida  en 
el  Casino.  Qué  poco  verá  usted  allí  a  mi  es- 
poso! 

D.  Abel  La  moral,  la  ética,  la  higiene,  la  historia,  la 
química  y  la  bacteriología  de  consuno. 

D.a  Bal.  Nada!  A  mi  esposo  no  le  han  dado  nunca 
las  siete  en  la  cama.  Y  ya  ve  usted  cómo 
está. 

Pepe  Muerto  de  sueño,  señora! 

Rosa  Quieren  ustedes  una  copita? 

Pepe  No!  Que  don  Abel  nos  va  a  hablar  de  la  mo- 

ral, de  la  higiene,  de  la  ética  y  de  una 
porción  de  camelos  más,  que  ni  él  sabe  lo 
que  son. 

D.  Abel      Yo  sé  muy  pocas  cosas. 

D.a  Bal.  Verdaderamente.  De  qué  te  sirve  la  carrera? 
ün  abogado  que  no  ha  hecho  nada  en  su 
vida.  Ni  siquiera  conseguir  un  destino  de 
cinco  mil  reales. 

Pepe  Pero  si  no  le  ha  dejado  usted,  señora! 

D.a  Bal.      Yo,  yo? 

D.a  Elad.    Cómo  no  va  a  dejarle? 

D.  Dam.      Las  circunstancias... 

Pepe  A  mí  me  han   dicho  que   don   Abel  estuvo 

empleado  en  una  Guía  de  Ferrocarriles  y 
que  se  iba  usted  con  don  Abel  a  su  despacho 
a  hacer  encaje  de  bolillos. 

D.a  Balb.    Eso  no  es  verdad!  No  es  verdad! 

D.  Dam.      Cosas  de  la  gente. 

D.a  Elad.    Fundios. 
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Pedri^  y  fí  lo  hacía,  pues  muy  bien. 

Rosa  Claro! 

(Tomás  y  María  un  poco  apartados  de  la-  gente  hablan 
quedo.) 

D.a  Elad.  Ay,  hija!  Es  que  dones  Abeles  hay  muy  po- 
cos! Yo  no  he  conocido  más  que  al  esposo 
de  usted  y  al  del  Fleury. 

Pepe  Aguanta!...  íSi  no  sale  a  la  calle  más  que  con 

usted,  señora!  Yo  siempre  que  he  ido  a  vi- 
sitar a  ustedes  estaban  en  la  misma  habi- 
tación. 

D.a  Elad.    Caramba,  doñaBalbinal 

Tomás         Son  un  ejemplo  de  matrimoniosl 

D.a  B^LB      Y  eso  está  mal? 

D.  Abel      Es  ley  de  Dios. 

D.a  Balb.  Saben  ustedes  por  lo  único  que  reñimos  y 
así  una  vez  al  año"? 

Pkpe  o  antes  si  hubiera  peligro  de  muertel 

D.  Abel  Hombre,  Pepe.  Ni  que  fuera  usted  socia- 
lista! 

D.a  Balb  Pues  nada.  Que  de  recién  casados  salió  Abel 
una  larde  ?olo  y  no  le  vi  el  pelo  hasta  la 
hora  de  cenar.  Qué  disgusto!  Bueno.  Pues 
'  siempre  reñimos  en  los  aniversarios  de  aque- 
lla Saudita... 

(Todos  ríen.) 

Pepe  Vamos!   A   mí   podía   usted   venirme   con 

esasi 

Tomás  Y  por  qué  no?  También  la  felicidad  empa- 
cha! 

D.  Abel       No...  no... 

D.a  Bale  Quién  sabe  todavía,  í'epito!  Cosas  más  raras 
he  visto  yo... 

Pepe  Por  ejemplo... 

D.  Dam.  El  que  usted  ande  hoy  por  aquí  a  medio 
día. 

D.a  Elad.    Si  fuera  a  media  noche... 

Pedro  A  media  noche  no  estaríamos  nosotros,  ver- 
dad, Rosa? 

Rosa  Claro! 

Pepe  Pues  ya  ven  ustedes  lo  que  puede  la  simpa- 

tía. Dije,  ea!,  voy  a  tomar  café  en  casa  de 
Tomasito  Vallejo.  Y  aquí  estoy  a  tomar 
café  y  a  felicitar  a  Rosa. 

D.a  Elad.  Ya  podéis  agradecer  a  Pepe  este  madru- 
gón. 

Pepe  No  me  lo  agradezcáis  porque  no  hay  nada 

de  eso  de  madrugón.  Es  que  anoche  me 
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dije:  Cómo  me  las  arreglo  para  felicitar 
a  Rosa  a  una  hora  decente?  Pues  no  acos- 
tándome. Como  cuando  tengo  que  bajar  a 
al  exprés. 

No  llegará  usted  a  viejo. 
Que  más  quisiera  yo! 
Pero  hijo  y  qué  has  hecho  toda  la  noche? 
Jugar  al  tute  en  el  Casino. 
Jugando  al  tute  hasta  ahora? 
A  las  once  me  fui   a   casa  a  mudarme  los 
puños.  Se  ponen  con  el  tute  que  es  un  ascol 
Pero  de  verdad  le  divierte  a  usted  esa  vida? 
Hay  que  aprovechar  la  juventud,  caramba! 
Hijo  mío.   A  mí   el  tute   me  parece   poco 
aprovechamiento. 

(Acercándose  al    grupo  qup    forman    Rosa   y    Pedro.) 

Estáis  de  monos? 

Sí  de  monos...  Me  ha  dado  mico! 

Rosa,  hija  mía,  te  ha  gustado  eso? 

Precioso! 

Oh!  No  vale  nada!... 

Y  qué  es? 

Precioso!  Un  primor  de  marquetería. 
Alguna  tarta? 
Para  guantes... 

Doña  Kladia,  por  Dios!   Que  confunde  us- 
ted la  marquetería  con  la  repostería! 
Si  ya  lo  sé!  Para  guantes! 
Oye,  Rosa...  Ven...  (La  lleva  junto  •  Pedro.)  Que 
el  pobre  Pedro  está  tristísimo. 
Pero  hijo,  si  Pedro  y  yo  no  tenemos   nada. 
Ni  es  fácil. 

Será  porque  no  quieras  tú. 
No  sé  por  lo  que  será... 
Pero  ven  aqui,  tú!... 

Y  cuándo,  cuándo  es  esa  boda?...  Diga  us- 
ted, señor  Cura,  cuándo?... 

Eso  no  es  cosa  mía.  En  esta  casa  no  se  oye 
mi  voz. 

Para  el  caso  como  si  se  oyera.  Porque  guía 
mi  casa.  Ya  se  sabe!  Y  nos  va  tan  ricamen- 
te. Claro!  Cuando  estos  se  convezcau... 
Si  estamos  convencidos! 
Rosa  no... 

Quién  sabe!...  Buena  boda!  Os  vais  a  morir 
de  necesidad!  Se  casan  los  dos  primeros  con- 
tribuyentes del  distrito. 

(Entra  PETRA.) 
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Petra 

Pero  Tomás,  criatura!  Que  el  café  está  he- 

cho un  puro  hielo. 

Pepe 

Me  lo  tomaré  yo!... 

Tomás 

Pues  es  verdad!  Ea!  Por  qué  no  entran  us- 

tedes a  tomar  un  dulcecito? 

Rosa 

Eso.  Entren  ustedes. 

D.  Dam. 

Hay  unos  suspiros  de  monja... 

Pepe 

Y  ron?  Hay  ron? 

Rosa 

Hay  ron. 

D.a  Bale. 

A  mí  el  ron... 

D.  Abel 

Yo  el  ron... 

(y  se  dirigen  al  comedor.) 

Pepe 

Nosotros,  sí.  Verdad,  doña  Eladia? 

D.a  Elad. 

Un  sorbito.  Nada  más  que  un  sorbito. 

D.a  Balb. 

Y  eso  por  qué? 

D.  Abel 

La  hace  usted  daño? 

D.a  Elad. 

No.  Pero  el  médico  me  ha  dicho  que  tome 

el  alcohol  en  pequeñas  diócesis. 

Da  Baib 

Ah! 

D.  Abel 

Ahí 

D.  Dam. 

Justo.  En  pequeñas  dosis. 

D.a  Balb. 

Ahí 

D.  Abel 

Ah! 

D.a  Elad. 

(a  don  Damián.)  CÓmO?... 

Pkpe 

Pero,  Rosa!  Perico!  Qué  caras  son  esasl 

Rosa 

Por  Dios,  Pepe... 

Pedro 

Ya  ves,.. 

Rosa 

Si  nosotros  no  tenemos  nada. 

Pedro 

Yo  sí  tengo!  Coraje! 

Rosa 

Tampoco! 

Pepe 

No  08  dan  envidia  esos?  Se   quedan   aquí. 

Tendrán  secretos...  Hablarán.. 

Rosa 

Y  muy  bien. 

Pedro 

Se  quieren... 

Pepe 

Y  así  acabareis  vosotros.  Porque  como  vo- 

sotros empezaron  ellos. 

Rosa 

Sí... 

Pedro 

Quiá! 

Pepe 

Vamos! 

(ya  han  entrado  en   el    comedor    doña    Eladia,    doña 

Balbina,  don  Damián  y  don  Abel.    Y  ahora  los  siguen 

Rosa,  Pedro  y  Pepe   Lacalle.  Quedan    solos  en  escena 

MARIa  y  TOMÁS.) 

María 

Vamos? 

Tomás 

Espera,  mujer. 

María 

Tonto! 

Tomás 

Si  hasta  ahora  no  hemos  podido  hablar  un 

ratito. 
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María         Anda  que  nol 
^ToMÁs         Digo  asi. 
María  Como  es  así? 

Tomás         Sin  nadie.  Oyéndose  nada  más  que  tus  pa- 
labras y  mis  palabras. 
María  Es  que  no  vas  a  ir  a  la  noche? 

Tomás         Claro  que  iré. 
María  A  las  once? 

Tomás         A  las  once. 
María  De  veras,  de  veras? 

Tomás         De  verasl 

María  Como  muchas  noches  no  vas... 

Tomás  Que  no  voy? 

María  No  vas.  Y  por  qué  no  vas? 

Tomás         Porque... 
María  Por  qué? 

Tomas  Pues  porque...  Vamos...  No   te  parece  a  ti 

una  cosa  chocante  que  estemos  juntos  todo 
el  día  yo  en  tu  casa,  tú  en  mi  casa  y  luego 
esperar  que  sean  las  once  para  pelar  la  pava 
en  la  reja  como  dos  tontos? 
María  Quizá...  Acaso...  A  mi  tampoco  me  parece 

natural...  Pero  me  gusta  mucho,  Tomasitol 
Tomás         Y  a  mí'  Quién  sabe  si  la  gente  se  reirá  de 
nosotros.   Pero  mejor!  Verdad,  María  de  mi 
alma?  Mejorl 
María  Mejorl   Para  mí  vale  más  la  noche  con  reja 

que  todos  los  demás  encuentros  nuestros... 
sin  reja. 
Tomás         Bueno...  La  reja  es  muy  antipática. 
María         Tomásl 
Tomás         Te  enfadas? 
Mabív         No...  Enfadarme  no,  pero... 
Tomás  Pues  si.  Quedamos  en  que  la  celosía  me  pa- 

rece mal. 
María         Pero  no  es  eso  lo  que  te  hace  no  ir  algunas 

noches.  Es...  te  lo  digo? 
Tomás         Si  lo  sabes... 
María         Lo  sé...  porque  te  conozco. 
Tomás         Y.  yo.  a  ti  más, 
María  Sí? 

Tomás         Sí.  Por  eso  vamos  a  ser  muy  felices. 
María  Mucho,  mucho,  mucho? 

Tomás  Mucho.  Di  me  eso  que  sabes. 

María  Pues  sé...  Vamos...  me  lo  figuro;  pero  como 

si  lo  viera. 
Tomás  Acaba,  mujer! 

María         Nada.  Si  no  es  nada...  Que  como  eres  asi... 
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tan  del  último  que  llega,  pues  que  llega  el 
último  don  Juan  Chopo,  por  ejemplo,  y  te 
pones  de  palique,  y  dan  las  once  ymedia,  y 
dan  las  doce  y  no  sabes  cómo  despedirte  y 
yo  me  quedo  sin  verte. 
(Ríe.)  Acaso. 
Ves  cómo  lo  sabía? 

Es  que  me  da  una  rabia!...   Cómo  haría  yo 
para  mandaren  raí  mismo? 
Dejando  que  te  mande  yo. 
Toma!  Eso!...^ 

Sí.  Pero  como  cuando  te  encuentras  con 
los  amigotee  no  estoy  yo  a  tu  lado  para 
mandarte  venir.-.,  a  mi  lado!  Jesús  qué  ton- 
tería! 

Qué  tontería!  El  que  nos  oyera!... 
Se  reiría  de  nosotros. 
Claro!  Da  poca  risa  ver  dos  enamorados. 

Y  eso  por  qué  será? 

Porque  sí.  Se  ríen  de  los  que  se  quieren  los 
que  no  naben  querer  como  los  ateos  de  los 
milagros.  No  creer  en  los  milagros  y  no 
creer  en  el  amor  son  cosas  muy  parecidas. 
Pero  el  amor  es  un  milagro,  Tomás? 
IjOS  milagros...  los  hace  el  amor,  que  es  lo 
mismo. 

Qué  cosas  dices. 
...  Tonteriasl 

Bueno.  Hablando  seriamente. 
Cómo  seriamente? 

Seriamente.  Esta  noche,  aunque  a  don  Juan 
Chopo  se  le  meta  en  la  cabeza  que  no  va- 
yas... 

Dime.  Por  qué  miras  así...  no  sé  cómo  de- 
cirte... así...  como  con  miedo  a  don  Juan 
Chopo? 

No.  Con  miedo,  no.  Es  que...  vamos!... 
Di. 

ufa  sabes.  Entre  tú  y  yo  no  puede  haber  se- 
cretos, Tomás. 
No  debe  haberlos. 

Pues!. .  Bueno.  Don  Juan  Chopo  es  en  tu 
casa  ..  es  contigo.  . 

Lo  que  don   Damián  para  vosotros.  Mi  con- 
sejero. La  voz  de  la  experiencia.  La  madu- 
rez. 
Bueno,  sí.  Pero  es  que  don  Damián  es  cural 

Y  don  Juan... 
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Tomás         Y  eso  qué? 

María  Luego...   Ya  sabe?...  Nosotros  somos  nada 

más  que  una  familia  con  suerte. 

Tomás  Vaya!  Cállate! 

María  Si  es  la  verdad! 

Tomás         Bueno. 

María  Y  eso  es  lo  que  don  Juan  Chopo...  vamos... 

no  nos  traga. 

Tomás         A  tí? 

Mmría  a  mí  porque  me  ve  como  cosa  tuya.  Pero  a 
mi  madre...  A  mi  hermano... 

Tomás         Qué? 

MvBÍA  Nuestra  condenación  es  no  haber  sido  de 

siempre  gente  principal. 

Tomás  Hija,  pues  tu  padre!... 

María  Cachicán  del  pobre  don   Félix.   Ni  más  ni 

menos.  Ya  ves  tú! 

Tomás  No  e»  eso...  No  es  eso... 

María  Ya  lo  sé.  Lo  que  no  nos  perdonan  don  Juan 

Chopo  y  todos  tus  amigos  es  que  la  suerte 
de  mi  padre  en  los  negocios  coincidiere  con 
la  ruina  del  pobre  don  Félix.  Ya  ves  tú!  Si 
el  mundo  es  así.  Por  mi  padre  que  le  abrió 
nuestra  casa  como  a  señ(.r  y  dueño  pudo 
don  Félix  recibir  a  la  muerte  en  su  cama. 
Si  no,  se  la  hubiese  encontrado  sabe  Dios 
dónde  y  entre  quiénes. 

Tomás  Vamos,  María!  Ea!  Que  me  da  mucha  rabia 

oirte  esas  cosas. 

Marí/\  Si  fcon  la  verdad.  Si  es  lo  único  que  nos  se- 

para un  poquito:  La  gente. 

Tomás  Y  quién  hace  caso  de  lu  gentel 

María  La  misma  gente. 

Tomás  Bahl 

María  Ya  ves  también  tiosa... 

Tomás  Vas  a  decirme  otra  vez  que  tu  hermano  Pe- 
dro está  enamoradííimo.  No? 

María  Lo  está. 

Tomas  Pues  allá  se  las  compongan! 

María  Rosa  no  olvida  que  mi  madre  ha  fregado 

suelos. 

Tomás         María! 

María  Es  una  deshonra  ganarse  el  pan   sirviendo 

de  criada  o  como  sea  si  es  honradamente? 

Tomás  V'aya!  María!  Que  me  enfado,  ea! 

María  No.  Enfadarte,  no.  Me  callaré.   No  te  enfa- 

des, TomásI... 

Tomás  Eres  más  tonta! 
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Makía  Si  Rosa  quisiera  a  Pedro!...  Por  qué  no  le 
quiere? 

TcMÁ8  Hija!  Y  yo  qué  sé?  A  Rosa  la  ha  sentado  el 
mundo  peor  que  a  mí. 

Makía  No  te  entiendo. 

Tomás  Pues  no  sé  decírtelo  de  otro  modo.  Piensa 
más  que  yo  en  Madrid,  en  París,  en  Lon- 
dres. Siempre  vino  conmigo  a  mis  andanzas. 

María  Y  por  eso  no  va  a  querer  a  Pedro? 

Tomas         Quién  sabe. 

María  No. 

Tomás  tSí.  Tú  no  entiendes  de  esto.  Hay  un  veneno 
en  el  aire  que  tú  no  has  respirado  nunca 
afortunadamente. 

María  Tú  sí? 

Tomás  Yo  sí.  Pero  no  me  envenenó.  Mi  sangre  es 
castellana!  Que  como  nuestro  vino  no  admi- 
te ponzoña!  líojoy  espeso  y  áspero  que  hace 
del  cristal  de  una  copa  un  espejo,  como  el 
azogue! 

María  Pero  ya  no  volverás  a  marcharte  nunca! 

Tomás  Nunca! 

María  Júramelo! 

Tjmás         Te  lo  juro! 

Makía  Así!  Así! 

Tomás  Me  marcharía  si  me  dejases  de  querer.  Si  te 
dejase  de  querer! 

María  Júramelo! 

Tomás  Te  lo  vuelvo  a  jurar.  Por  la  pureza  de  este 
jarro  de  vino  castellano  como  mi  sangre! 

MAhíA         6i  me  dejases  de  querer... 

Tomas  Y  entonces  aspiraría  el  veneno  del  aire  de 
fuera  hasta  emponzoñarme! 

María  No  te  irás  nunca!  Nunca! 

Tomás         Nunca! 

Mai<ía  De  veras,  de  veras? 

Tomás  Quieres  que  te  lo  jure  otra  vez?  (Bebe  del 

jarro.) 

María  Qué  tonto! 

Tomás  Bebe! 

María  Trae.   (Bebe   vino   en   el   mismo   Jarro.    Ríe.)  Mira 

cómo  da  la  cara.  Parece  un  pozo  pequeñito. 

Tomás  De  la  tierra!    (los  dos  aproximan  la  cara  a  la  boca 

del  jarro  y  dicen  las  frases  últimas  mirándose  las  caras 
reflejadas  en  el  vino.)  Se  te  han  Caído  loS  OJOS  al 

jarro!  Moras  en  vino! 
María         Y  cómo  resuena  la  voz!   Da  miedo.  Verdad 
que  sí  parece  sangre! 
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Tomás  Sangre  de  nuestra  tierra!  Ya  vesl  Sangre 
roja  de  la  tierra  gris. 

María  OoOOh!    (con  la  boca  suya  eu  la  de   la  jarra,  dentro 

de  la  que  resuena  su  voz.) 

Tomás         Qué  tonta!  Bebe  más!  Bebe  tas  propios  ojos! 
María  Tonto,  tú! 

(Repentinamente  entra  JUAN  CHOPO,  pálido,  azoradl. 
simo,  inquieto.  A  su  vez  María  y  Tomás  descienden  de 
la  nube  donde  cantaban  sus   amores  y  cesan  de  reir.) 

D.  Juan       Tomás! 

María  Quién! 

Tomas  Usted! 

D.  Juan  Yo...  Vengo...  Porque  como  te  dije  que  vol- 
vería... porque.., 

María  Jesús!  Pero  qué  le  pasa  a  usted  que  ni  si- 
quiera me  ha  dicho  buenas  tardes.  A  mí!  A. 
mí! 

D.  Juan       Perdona,  hija,  Y  buenas  tardes. 

Tomás  Está  usted  intranquilo...  Qué  le  pasa  a  usted? 

María  Es  que  ocurre  algo?  Diga! 

D.  Juan  No...  No...  Tengo  que  hablar  a  Tomasito,  y 
como  don  Damián  y  yo  y  tu  madre...  Va- 
mos, que  no  me  haría  gracia  que  viniesen 
ahora. 

María  Pues  no  vendrán.  Porque  me  voy  yo.  Y  les 
avisaré  a  ustedes... 

D.  JüAH       Eso. 

Tomas         Anda... 

María  Pero  poquito  rato,  eh?  Que  nosotros  no  he- 
mos acabado  de  hablar  todavía. 

Tomás         Mi  alma! 

María  Adiós...  Ravachol!  (Ríe.) 

D.  Juan      Buenas  tardes...  No...  Sí...  Bueno. 

(María  entra  en  el  comedor.) 

(Quedan  solos  TOMAS  y  JUAN  CHOP J  ) 

D.  Juan       No  nos  oye  nadie? 

Tomás         Nadie. 

D.  Juan  Mira  que  la  Eladia  es  capaz  de  ponerse  de- 
trás de  una  puerta. 

T  )Má8         Acabe  usted,  don  Juan,  que  me  consumo! 

D.  Juan  Pues  ya  puedes  figurarte  lo  que  vengo  a 
decirte. 

Tjmás  Me  lo  figuro...  y  temo. 

D,  Juan       Pues  has  acertado. 

Tomás         Don  Juan  de  mi  alma! 

D.  Juan  Figúrate  si  la  cosa  es  grave  cuando  he  veni- 
do a  tu  casa  sabiendo  que  aún  está  aquí  esa 
gentuza! 
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Qué  hay? 

Que  ya  vino  el  telegrama  del  procurador. 

Y  qué?  Qué? 

A  esoe  judíos  no  les  sale  de  las  narices  pro* 

rrogar  el  plazo  de  la  hipoteca. 

Jesús! 

Calma,  hijo  mío,  calma! 

Si  es  que  el  mundo  se  desploma  sobre  mi 

vida.  8i  es  que  esto  es  mi  condenaciónl 

8i,  pero...  calmaj  Tomasito,  liijo...  calma. 

Usted!  Usted  me  aconseja  calma! 

Si  es  que  no  se  me  ocurre  otra  cosa.  Si  es 

que  e!  telegrama  me  parece  no  sé...  algo 

terrible.  Si  es  que  veo  tu  perdición  que  es 

como  si  viera  la  mía!  Si  es  que  para  mí  el 

mundo  sois  vosotros,  y   que   no   se   canse 

nadie. 

Cuándo  vence  el  plazo? 

El  lunes.  Ya  te  he  dicho  que  el  lunes. 

De  modo  que?... 

Si  el  lunes  no  pagas  vendrá  la  ejecución  del 

pacto  de  retro  y  te  quitarán  las  tierras  y  te 

echarán  de  esta  casa  y...   mira,  Tomasito, 

hijo  mío,  no  me  hagas  que  ^ te  explique  lo 

que  ya  sabes  tú,  porque  voy  a  llorar  como 

una  criatura  y  voy  a  darte  otro  disgusto. 

Dios  mío!  Dios  mío!  Esto  es  la  pobreza!  Esto 

es  el  dolor!  Kosa!  Mi  pobre  liermanita  que 

ni  sabe  ni  sospecha  nada!   Mi  nombre!  Mi 

casa!  Mi  felicidad!  Todo  lo  mío  que  se  lo 

ileva  el  viento! 

Todo...   (l'auea.) 

Qué  hago  yo,  don  Juan,  qué  hago  yo? 

Pero,  Tomasito.  Hasta  en  un  caso  así  dudas? 

Els  horrible!  Horrible,  horrible! 

Sé  fuerte,  caray! 

Lo  seré.  Pero  qué  hago? 

Irte  a  Madrid  ahora  mismo. 

Pues  a  Madrid. 

Tienes  dinero? 

Aún  tengo  dinero.  Quizá  el  último! 

Quién  sabe  todavía.  Tomas  el  tren.  Llegas. 

Te  vas  a  casa  del  Procurador.  Al  Juzgado. 

A  las  casas  de  esos  judíos  que  Dios  sabe  de 

quiénes  serán  en  justicia.  Y  allí  al  pie  del 

cañón  luchas  hasta  el  último  momento.  Al 

corazón  no  le  hables  porque  no  te  han  de 

entender — gentes  sin  corazón — pero  buscas. 
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el  modo  de  escurrirte;  promete,  firma  lo  que 
sea.  Dame  a  mí  tiempo  de  hipotecar  yo  tam- 
bién aunque  sea  a  doña  Kladia  mis  cuatro 
terrones,  y  ya  veremop.  Tu  viaje,  es  lo  único 
que  puede  arreglar  algo.  Si  no  te  mueves  se 
ha  perdido  todo. 

TqMÁS  Me  voy  a  Madrid.  (Resueltamente.) 

D.  Juan       Yetel  Vete!  Hoy  mismo. 

Tomás  Pero...  hoy? 

D.  Juan       Hoy  mismo.  Y  eal  Hasta  luego. 

Tomás         Se  va  usted? 

D.  Ji  AN  Me  voy.  Es  que  no  puedo  con  esos  Rocarao- 
ra.  Ves  lo  que  te  hacen  a  ti  esos  judíos? 
Pues  al  propio  Marqués  se  lo  hizo  Rocamo- 
ra.  De  qué  crees  tú  que  murió  el  Marqué-? 
De  penal  De  qué  murió  Rocamora?  De  re- 
mordimientos! Y  ahí  tienes  a  la  Eladia,  que 
acaba  de  dejar  el  soplillo  como  quien  dice, 
apaleando  duros!  Por  qué  crees  que  te  quiere 
para  María?  Porque  eres  un  Vallejo.  Porque 
cree  que  eres  rico.  Porque  sueña  con  hipo- 
tecarte el  nombre  y  la  fortuna  que  supone 
en  ti.  Ya  verás,  hijo  mío,  ya  verás  cuando 
sepa  lo  que  ocurre! 

Tomás         ISo!  Que  no  lo  sepa! 

D.  Juan  Por  mí,  calcula!  Ahí  está  el  cunta  para  ave- 
riguarlo todo.  Ahí  está  la  mano  de  la  reac- 
ción para  llevarla  de  la  mano  por  el  mundol 
Si  te  digo...  Ea!  Hasta  luego.  Te  espero  en 
la  estación. 

Tomás  Adiós,  don  Juan!  Adiós,  don  Juan! 

D.  Juan       Valor!  Te  he  dicho  que  valor! 
Tomás  No  me  abandone  usted! 

D.  Juan  Ojalá  no  te  abandone  nadie!  Será  señal  de 
que  lo  hemos  conseguido  todo!  Hasta  luego! 

(Hace  mutis  por  la  escalera.  Pausa.  Tomás  abatidísimo 
se  deja  caer  en  un  sillón.  Luego  oye  la   voz   de  María 
que  se  acerca,  se  levanta  y  sale  a  su  encuentro.) 
María  (jubilosa,  contentísima,  rápida,  se  dirige  a  Tomas  y  le 

coge  las  manos.;  Tomás!  Tomásl  No  sabcs? 
Tomás  Qué  pasa? 

María  Pero  y  don  Juan? 

Tomás         Se  fué... 

María  (Xau  jubilosa  llega  que  no  vuelve  a  acordarse  de  Juan 

Chopo.  Ha  pasado  por  su  recuerdo  como  una  maripo- 
sa.) Pues  pa.a,  que  muchos  hombres  vienen 
por  la  cbUe  gritando:  «Viva  el  candidato!»  Y 
que  el  candidato  eres  tú.  Ven...  ven. 
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Qué  locura! 
Cómo  locura? 

(Desde  la  sala,  cuyas  puertss  están  abiertas  de  par  en 
par,  llaman  a  Tomás  todos  los  personajes  que  dentro 
se  asoman  al  balcón.) 

Tomás!  Tomasito! 
Ven!  Ven! 
Qué  algarabía! 
Qué  es  lo  que  dícenr- 
Fues  anda! 

(se  oye  la  algarabía  de  la  calle.) 

Voy!  Voy! 
Pero  qué  te  pasa? 

María...  María  de  mi  alma...  Me  voy  a  Ma- 
drid. Tengo  que  irme  a  Madrid. 
A  Madrid?  No!  No! 
Mi  corazón!  Mi  vida!  Mi  pobre  vida! 
Calla!  Te  vas? 
Sí... 

Pues  si  te  vas...  no  vuelvas! 
María!  Maiía! 

(María,  altiva  y  desdeñosa,  se  dirige  a  la  sala.  Tomás 
la  sigue  lentamente.  Aparecen  por  la  escalera  PISOTÓN 
y  unos  HOMBRES  que  con  él  forman  la  comisión  so- 
cialista.) 

Ahí  le  tenéis!  Es  un  Vallejo!...  pero  socialis- 
ta. Tomás!  Tomás!  (Se  adelanta  con  el  grupo  hacia 
Tomás  que  ha  llegado  a  la  sala.  Fuera  siguen  los  víto- 
res y  la  gritería  de    los   manifestantes.   Cae   el    telón.) 


FIN    DEL    ACTO    PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Pero  hay  en  el  ambienie  una 
extraña  frialdad  y    una    impresión  desoladora    de  casa    «venida  a 
menos»;  Tomás  y  Rosa  empero,  llevan  dignamente  su  pobreza,   y 
guardan  su  dolor  para  ellos  solos. 
Han  transcurrido  dos  meses. 
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D.  Juan 


(ai  comenzar  la  acción,  TOMÁS  y  JUAN  CHOPO  mi- 
ran  atentamente  a  la  calle  a  través  de  Ibs  visillos  del 
balcón  de  la  sala.  Luego  descienden  a  la  galería.) 

Ko  eran. 
Sí,  don  Juan,  sí. 
Te  digo  que  no. 

Marial  Con  su  madre...  Dónde  irán?  Por 
qué  pasan  por  aquí?  Y  por  qué  miré  yo  a 
Ja  calle? 

Por  eso  mismo.  Por  si  pasaba. 
Quizá! 

Claro  1   Y  luego,  para  qué?  Porque  te  digo 
que  no  eran! 
Bueno. 

No  eran,  Tomás.   Tengamos  la  del  jueves. 
Tampoco  era. 
Es  que  unted  la  desconoce. 
Es  que  tu  te  lo  imaginas. 
Ay,  don  Juan,  que  más  me  mortifica  el  no 
vería  que  el  pasar  necesidades  y  que  la  ver- 
güenza de  pasarlas.  Con   María...  qué  me 
importaba  todo  con  María? 
Pues   qué  te  habías  figurado  tú?...   Es  que 
aún  no  conoced  a  la  Eladia?  Es  que  no  sabes 
que  a  esa  familia  la   gobierna  un  cura?  He 
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aq-í  el  enemigo,  como  dijo  el  otro.   Y  que 
no  se  canee  nadie! 

Tomás         (pausa.)  Pues...  Verdaderamente... 

D.Juan       Qué  vas  a  decir? 

Tomás         Digo  que  verdaderamente...  Vamos,  que... 

D.  Juan       Qué? 

Tomás  Que  siempre  iguall  Que  giran  mis  pensa- 
mientos en  torno  a  ella  que  es  para  mí  como 
el  sol!  Y  Maríal  Y  María!  Y  María  siemprel 
Siempre!  (Tristemente.)  Siempre  y  nunca! 

D.  Juan       No  te  entiendo.  Y  se  acabó  el  tema,  vayal 

Tomas         No  se  acabó,  don  Juan,  no  se  acabó!... 

D.  Juan  Caramba,  Tomasitol  Es  que  ya  no  me  haces 
caso?  Por  qué  no  ejercitas  tu  voluntad  en 
otrrjs  menesteres?  ^ 

Tomás  Porque  me  falta  voluntad,  ea! 

D.  Juan       Pues  por  eso  me  choca... 

Tomás  Ya  ve  usted...  (Pausa.) 

D.  Juan  Te  falta  voluntad...  Te  falta  voluntad...  Es 
que  tú  crees  que  no  sé  yo  todas  las  tonterías 
que  has  hecho? 

Tomas         Muchas! 

D.  Juan  Muchas!  Mira  que  andar  escribiendo  carlitas 
como  los  novios... 

Tomás         Naturalmente! 

D.  Juan  Naturalmente,  pero  ni  a  una  solo  te  ha  con- 
testado. Naturalmente! 

Tomás  Usted  lo  encuentra  natural. 

D.  Juan       Naturalmente! 

Tomás         Vamos! 

D.  Juan  Naturalmente,  digo!  Como  que  tus  cartas  no 
han  llegado  a  María.  Como  que  tu  corres- 
pondencia la  viola  la  Eladia,  que  para  eso 
es  un  guardia  civil. 

Tomás         Qué  coeas  dice  usted! 

D.  Juan  La  viola  y  que  no  se  canse  nadie!  La  viola! 
Y  qué  hace  con  la  correspondencia  violada? 
Pues  entregarla  al  brazo  secular  de  la  reac- 
ción. Y  ya  está  aquí  la  mano  de  don  Da- 
mián. Porque  ese  clérigo... 

Tomás  Ea!  Que  no!  Que  no!  Que  eso  no  es  así!  Que 
no  puede  ser  así! 

D.  JuAv  Desgraciado!  Pero  es  que  no  sabías  tú  que  lá 
ruina  es  esto? 

ToMas  Ay,  don  Juan,  que  el  mundo  y  con  el  mun- 
do usted  no  tiene  razón!  Qué  me  importaría 
a  mí  la  ruina  si  no  matase  a  la  felicidad! 

D.  Juan       Vaya!  La  ruina  deshizo  tu  amor.  La  ruina  te 
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ha  aislado  del  mundo.  Qué  fué  de  los  entu- 
siasmos políticos  del  Ateneo  democrático? 
Humol  Has  vuelto  a  ver  a  Pepe'Lacalle? 
Qiiiá!  Y  doña  Balbina?  Y  don  Abel?  En  su 
casita!  Y  todos  tus  amigos?  Ocupados  en 
arrancarte  con  la  lengua  las  tiras  de  pellejo. 

Y  quién  fomenta  tu  desprestigio— porque 
la  ruina  es  la  cumbre  del  desprestigio  y  que 
no  se  canse  nadiel— Quién  lo  fomenta?  (sue- 

nau  dos  recios  aldabonazos  y  una  gran  voz  grita  den- 
tro: ciPanaderooo!»)  Caray !•  Me  ha  asustado 
el  akiabonazo...  Bueno!  Quién  lo  fomenta 
digo?  Don  Damián!  La  Eladia!  Esos! 

(En  este  instante  cruza  la  escena  y  hace  mutis  por  la 
escalera  Rosa  con  el  cesto  del  pao.  Viste  muy  modes- 
tamente, muy  de  «amita  de  casa»..  Lleva  un  delantal 
blanco,  limpísimo.) 

ílosA  Vaya  un  aldabonazo!... 

D.  Juan  (Repite  en  voz  más  baia.)  Don  Damián!  Ahí  está 
»  la  pastora!   El  manteo  de  don  Damián  pro- 

yecta sobre  tu  hogar  sacrosanto  una  sombra 
tenebrosa  que... 

Tomás         Quizá!  Don  Damián!  Claro!  Don  Damián! 

D.  Juan       Claro  que  don  Damián! 

Tomás  No!  No!  Ni  don  Damián  ni  nadie.  Ella.  Sólo 
ella.  Nunca  he  sigaificado  nada  para  María, 
que  no  me  quiso  jamás!  Que  es  como  todas 
y  como  todos! 

D.  Juan  Alto  ahí!  Qué  es  esto  de  que  es  como  todos? 
Como  todas  quizá  que  sí  que  sea  como  todas. 

Y  como  tú...  Débil,  débil!  Pero  nada  más 
que  débil.  Qué  quieres  que  haga  la  pobre 
criatura  hundida  en  el  antro?  Como  todos! 
Quiá!  Pero  si  no  parece  una  Rocamora!  Es 
tan  buena  como  tu  hermana.  Tan  buena 
como  Rosa. 

Tomás         La  pobre  Rosa... 

(rosa,  sube  por  la  escalera.  Trae  un  cesto  con  pan.) 

Rosa  Qué  tienen  ustedes  que  decir  de  «la  pobre 

Rosa?»  La  pobre!  Todos  somos  pobres  ya!... 

Y  eso,  qué? 

D.  Juan  Nada.  Eso  nada.  Más  pobre  soy  yo. 

Tomás  Más? 

D.  Juan  Mucho  más.  A  vosotros  os  queda... 

Rosa  Qué  nos  queda  a  nosotros,  madre  mía? 

Tomás  Nos  queda... 

D,  Juan  Os  queda  la  casa...  Y  esta  casa... 

Rosa  Ay,  mi,  señor,  don  Juan,  que  usted  se  figura 
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que  yo  soy  boba.  La  casa!   Si  nos  la  van  a 
quitar  tambiénl  La  casa! 
Pero,  Rosa...  Rosa,  por  Dios... 
Otro  cbisme  de  sacristía!  Quién  habrá  veni- 
do con  el  soplo  a  esta  criatura! 
Leve  usted  1  Es  que  se  puede  vivir  así?  Cuan- 
do todo  me  condena.  Cuando  en  cada  ins. 
tante  se  oye  la  voz  de  uu   remordimiento... 
Pero,  qué  dices  tú,  tonto! 
Vamos! 

Qué  dices  tú  ni  qué  hablas  de  remordimien- 
tos, ni  de  voces,  ni  de  condenaciones?  (pausa.) 
Pues  estaría  huero!...  VamosI  Es  que  eres, 
es  que  somos  los  primeros  que  se  arruinan 
en  el  mundo?  Qué  digo  en  el  mundo?  En 
Villatoro.  Cuando  más  que  tú  y  que  yo  no 
tendría  el  marqués...  Y  murió  pobrecito, 
pobrecito... 

Pero  trae  ese  pan,  criatura. 
Aquí  lo  dejo.  El  pan  nuestro  de  cada  día, 
dánosle  hoy... 

Con  que  os  perdonara  vuestras  deudas...  del 
otro  lado. 

No  sea  usted  hereje!  (pausa.)  Hace  falta  ir  al 
encuentro  de  la  pobreza  valientemente  como 
voy  yo.  Para  estas  cosas  somos  las  mujeres 
mucho  más  valientes  que  vosotros. 
Para  estas  coe-as  y  para  todas  las  cosas. 
Para  todas  no. 

Bueno.  Pues  para  estas  nada  más.  Adelante. 
Rosa,  DO  me  abrumes.  Yo... 
Eal  Tiene  razón   Rosa.  Vayal  Se  acabó  esa 
dejadez  que  te  pierde.  Hay  que  pensar'  Hay 
que  resolver. 
Claro! 

Pero  si  todos  les  caminos  se  nos  cierran.  Si 
no  hay  orientación  para  nosotros.  Si  la  vida 
acabará  por  empujarnos  mundo  adelante 
como  a  los  vagabundos,  Dios  sabe  hacia 
dóndel 

Cómo  se  entiende?  Que  para  unas  sopas  aún 
le  queda  a  Juan  Chopo,  caray! 
Y  a  nosotros  juventud  y  vida  para  ganar  eí 
pan  con  el  sudor  de  nuestras  frentes!  Qué 
así  lo  manda  Dios! 
Bueno! 

Tú  no!  Tú  no,  Rosal  Yo  trabajaré.  Pero  tú 
no. 
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Y  total,  qué?  Que  nos  iremos  de  aquí  como 
lo  de  casa  no  se  arregle.  He  dicho  nos  ire- 
mos. Porque  yo  no  me  separo  de  vosotros  y 
que  no  se  canse  nadie. 
Irnos!  Pero  a  dóndeV 
A  otro  pueblo.  Pero  a  otro  pueblo  donde  no 

haya  CUrasI  (suena  otra  vez  el  aldabón.  Ahora 
más   tibiamente   que   antes.  Petra   baja  a   abrir.)  Ahí 

Si  pudiese  yo  arreglar  el  mundo  a  mi 
modo. 

Cualquiera  vivía  en   el   mundo  después  de 
arreglado  por  Ubted,  don  Juan! 
Quién  sabe? 

Cómo?  Conque  no?  Pues  mira,  lo  primero... 
Ahí  están  Pisotón  y  el  señorito  Pepe  La- 
calle. 
Pepe! 
Pisotón! 

Qué  quiere  esa  gentuza? 
No  los  quiero  veri  Que  no  entren! 
Malo.,,  malo...  malo...  Que  no  entrenl 
Que  Fe  vayan! 

No...  Tomás.,.  Debes  recibirlos...  No  pode- 
mos ser  soberbios  ahora...  Que  entren.  Des- 
pués de  todo... 

Rosa...  (Ro?a  va  a  irse.) 

(a  Rosa.)  Quédate! 

Se  puede? 

Pasa..  Pase  usted... 

(Entrega  a  Petra  el  cesto  del  pan.)  Toma... 

Sí...  Que  se  lo  lleve...   Porque  Pisotón  es 

capaz  de  todo...  (Petra  sale.) 

(Rosa,    discretamente,   se    aleja.    Entran    PISOTÓN    j 

PEPE  LACALLE.) 

Muy  buenas... 
Ole... 

Felices.  (Pausa.) 

Pues...  ustedes  dirán. 

Nosotros...  Pues...  (pausa.)  Nosotros. 

Mira,  g:alán...  hemos  dudado  mucho  antes 

de  decidirnos  a  venir...  pero  como  se  trata 

de  servirte!... 

A  mí?  De  servirme  a  mí? 

Ni  más  ni  menos. 

Hombre!   Pues  tratándose  de  servirte...   A 

ver...  A  ver... 

Qué  cosa  más  rara!  Al  cabo  de  dos  meses... 

Cállate!  (a   Tomás  ) 
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Pues  nada.  Que  a  cosa  de  las  cuatro  fué 
aquí  a  despertarme  para  que  le  acompañara 
aquí...  Se  trata...  Bueno...  Puea  nada.  Que 
anoche,  a  don  Ramiro  se  le  escapó  que  si 
la  hipoteca  de  la  casa  estaba  vencida  desde 
cuando  te  fuiste  a  los  Madriles...  Que  si  le 
has  dado  muy  buenas  palabras,  pero  nada 
más  que  buenas  palabras.  Que  !?i  por  arriba, 
que  si  por  abajo.  En  junto!  Tú  ya  sabes  lo 
que  es  don  Ramiro.  Mientras  creyó  que  te 
casabas... 

Cómo!  (indignado.) 

No  se  enfade  u«ted  Tomás.  La  cosa... 

La  cosa  es  indigna! 

Hombre,  Tomás! 

Indigna!  Mientras  creyó  que  me  casaba!  Es 

decir,  que  para  ustedes... 

(suavemente,  pero  enérgica.)  No!  ElloS  hablan  en 

nombre  de  d(in  Ramiro.  Don  Ramiro  no  es 
amJgo  tuyo.  Don  Ramiro  defiende  su  dine- 
ro... Don  Ramiro  tiene  razón.  Tú...  Bien; 
nosotros.  Nosotros... no  hemos  pagado...  eso... 
lo  que  teníamos  que  pagar  a  don  Ramiro.  Y 
don  Ramiro  nos  dio  su  dinero  cuando  nos 
hizo  falta.  No  tienes  razón,  Tomás.  El  que 
tiene  raión  es  don  Ramiro...  (Transición.)  Y 
ustedes  perdonen  que  yo  intervenga  en  estas 
cosas,  Pero  como  Tomás  se  enfada...  Como 
Tomás  es  un  poco  injusto.  Discúlpenle  uste- 
des... Y  a  mí... 

(Uua  pausa  llena  de  emoción.  Kosa  prosigue  su  traba- 
jo  en  el  silencio  asimismo  muy  emocionada.) 

Ija  cosa  es  clara.  Vosotros  venís  a  ponerme 
en  la  calle. 
Todo  lo  contrario. 

Cabal!  A  mí  «la  idea»  no  me  permite... 
Déjese  usted  de  ideas!  Las  ideas  de  usted  le 
permiten  todo.  Es  usted  el  amo  en  eso...   Eí 
amo!   Lo  que  se   dice  el  amo!  Y  que  no  se 
canse  nadie! 

Hombre,  don  Juan!  Yo...  El  amo... 
El  amo...  pero  ¡socialista!  Ya  lo  sé. 
Mira,  Tomás,  Tomasito...  Ayúdanos  a  bus- 
car solución. 

Qué  porra  de  solución  va  a  haberl 
Alguna  habrá. 
Claro. 
No  la  hay,  Tiene  usted  razón,  (a  don  Juan.) 
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No  la  hay.  Vosotros  lo  sabéis  lo  mÍHcno  que 
yo  y  que  don  Ramiro.  No  hay  solución.  Lo 
que  hay  es  que  tenemos  que  salir  de  esta 
casa  que  era  lo  único  que  nos  quedaba  ya. 
Si  lo  saben  ustedesl  Si  lo  sabe  todo  el  mun- 
do! El  último  resto  sobre  el  que  don  Ramiro 
cae  ahora  como  otros  tales  cayeron  sobre 
lo  demás. 

Hombre,  don  Ramiro! 
Yo  creo  que  don  Ramiro... 
Don  Ramiro  qué? 
Don  Ramiro  te  dio... 

Nada.  A  mí  don  Ramiro  no  rae  dio  nada. 
Vio  que  era  un  buen  negocio  esta  hipoteca 
y  por  cuatro  cuartos  que  yo  no  vi,  se  quedó 
con  el  crédito  para  poner  por  obra  dos  meses 
más  tarde  esto  de  hoy.  Igual  que  los  otros. 
Exactamente. 

No  es  lo  mismo,  Tomás.  Que  si  eso  fuese 
a°í,  no  hubiéramos  venido  nosotros. 
!)e  ninguna  de  las  maneras. 
Yo  no  quiero  abrir  la  boca,  porque  si  la 
abro...  Bueno! 

Justamente  el  que  ustedes  vengan  con  la 
comisión... 

Eso.  Con  la  «comisión.»  De  eso  se  trata.  Cosa 
de  un  medio  por  ciento,  eh? 
Don  Juan! 
Señor  Chopo! 
Qué  hay? 
Pero  por  Dios. 

(Todo  esto  muy  rápido.) 

Naturalmente.  Tú.  [^  Pepe.)  Uáted...  (a  píso- 
tbn.)  no  han  vuelto  a  acordarse  del  santo  de 
mi  nombre  dssde  que  sobre  la  noticia  de  mi 
ruina  cayeron  los  buitres  de   Villatoro.  Y 
!ioy,  ahora,   vienen  a  mi  casa...  Bueno...   A 
mi  casa...   Ya  no  es  mi  casa.   A  mi  casa,  a 
qué?  Por  mí?  Por  mí  no!  Quiá!   Por  don  Ra- 
miro! A  ver  si  me  someto  sin  que  don  Rami- 
ro tenga  que  gastar!  A  e¿o! 
Ahí  está  la  llaga!  Donde  tú  pones  el  dedo, 
Tomasito! 
Hombre,  Tomás! 
Tomás! 

c^ué  Tomás  ni  qué  niño  muerto.  Por  qué 
han  de  venir  ahora  quienes  no  vinieron 
antes?  Qué  interés  puede  despertar  que  no 
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haya  depperfado?  Nada!  No!  Digan  ustedes: 
a  don  Ramiro  que  no!  Que  no  quiero  trato 
con  él.  Que  le  dejaré  su  casal  Su  casa!...  A 
su  casa  pueden  ustedes  venir,  que  sus  ami- 
gos son  y  por  eso  vienen.  Pero  por  ahora^ 
aún  vivo  yo  en  ella!... 

(interrumpe  a  su  hermano;  interviniendo  tan  dulce- 
mente, tan  resigoadamente  como  antes.)  Quiere  de- 
cir Tomás  que  aunque  por  ahora  vivimos  en 
ella,  nosotros  no  hemos  de  ser  un  obstáculo 
para  que  don  Ramiro  venga  y  se  quede,  que 
suya  es  la  casa  y  no  nuestra,  porque  aunque 
en  ella  nacimos  no  quiso  Dios  que  en  ella 
muramos  y  bendita  sea  la  voluntad  de  Dios. 
Sobre  que  don  Ramiro,  que  es  un  señor  muy 
bueno,  no  ha  de  cerrarnos  las  puertas  ei  al- 
gún día  venimos  a  morirnos  a(iuí,  si  por  aca- 
so seguimos  sin  tener  dónde  caernos  muer 
t(S.  Y  esto  es  así  y  nada  más.  Y  ustedes  le 
disculpan  otra  vez  a  mi  hermano  y  a  mí  otra 
vez,  que,  será  la  última,  porque  no  volveré 
a  molestarles  si  Dios  quiere...  Y  por  qué  no 
ha  de  querer  Dios... 

(una  pansa  larga,) 

Mira,  Rosita,  haz  el  favor  de  no  intervenir 
porque  se  me  anuda  la  garganta  y  no  voy  a 
dar  pie  con  bola.  Calla,  si  Dios  quiere,  como 
dices  tú. 

Pero  si  no  es  eso,  concho!  Este  Pepe  Lacalle 
no   da   una...    Verás.    Don    Ramiro   quiere 
arreglar  estas  cosas  porque  le  da  fatiga  que 
los  VallejoF...  vamos!  Que  venimos  a  que  se 
vean  ustedes  y  que  nos  aguarda  en  la  botica 
de  Alonso.  Y...  eso! 
Cómo! 
Pero... 
Eso  es. 
No!  Nol    - 

(indignadísimo.)  Pero,  vamos  que!... 
(lo  mismo  que  antes.)  Eso.  Que  vienen  a  bus- 
carte... Y  que  tú  vas. 
No,  si  lo  que  yo  digo  es  que... 
Que  va  Tomasito.  Que  de  aquí  a  la  botica 
hay  un  paso.    Y  usted,  que  es  muy  bueno^ 
le  acompañará. 

No!  Yo  no  voy...  No  quiero  tratos  con  ese, 
hombre. 
Ea,  Tomás...  que  no  eres  razonable. 


^  37  — 

D.  Juan  A  mí...  Yo...  Cuando  habla  Rosita  parece 
que...  vamoe!...  que  habla  bien... 

Tomás  Qué  quiere  usted  decir? 

D.  Juan  üigo  que  con  ver  a  don  Ramiro  no  se  pierde 
gran  cosa.  No  se  gana,  pero  no  se  pierde. 

Pepe  Anda,  vanaos. 

Pis.  Vamos  allá. 

D.  Juan  Por  mí... 

Pepe  Usted  también  viene? 

D.  Juan  Hombre,  claro! 

Rosa  Sí...  Vaya  usted...  Vayan  ustedes. 

Tomás  Vamos. 

Rosa  y  vayan  ustedes  con  Dios. 

Tomás  Me  ahogo,  don  Juan,  me  ahogol 

D.  Juan  Tú  nada  más,  eh? 

Rosa  Hasta  luego. 

ÍLos  cuatro  personajes  hacen  mutis  per  la  escalera. 
Rosa  va  al  balcón.  Levanta  el  visillo..  Despide  con  la 
mano  a  Tomás  y  a  Juan  Chopo.  Lentamente  deja  caer 
el  visillo.  Pausa  larga.  Luego,  por  la  misma  puerta 
donde  han  hecho  mutis  los  personajes  de  la  escena 
anterior,  aparece  PETRA.  Viene  acompañando  a  DOÑA 
ELADIA  ya  DON  DAMIÁN.) 

Petra   =       Ahí  la  tienen  ustedes... 
D.  Dam.       Buenos  días... 
D.a  Elad.    Hola,  Rosa! .. 

Rosa  Ohl  Pero...  (Rosa,   que  estaba  de  espaldas  a  la  esca- 

lera, se  vuelve  rápidamente  al  oir  los  «buenos  días»  de 
don  Damián  y  turbadísima  da  un  grito.  Petra  cruza 
la  escena  hacia  el  foro.  Una  pausa  muy  larga.) 

D.rElad.    a  que  no  esperabas  tú  e?ta  visita? 

Rosa  No...  Yo,  no.  (Transición.)  Tomás   no  está  en 

casa... 
D.a  Elad.    Anda!   Noticia  fresca.  Como   que   por   eso 

hemos  venido. 
D.  Dam.  Quiere  decir... 
Rosa  Ya  comprendo,  don  Damián... 

D.a  Elad.    La  verdad  es  que  no  pensábamos  venir  esta 

tarde.  Pero  al  pasar  por  la  calleja  le  vimos 

cruzar  con  Ravachol. 
D.  Dam.       Así  fué.  Le  vimos  cruzar  la  calle  y  dijo  doña 

Eladia... 
D.a  Elad.    Dije  yo:  Ea!   Echaremos  el  día  a   perros. 

Ahora  que  no  hay  nadie... 
D.  Dam.       Que  no  hay  nadie  con  Rosa...  Porque  supo- 
níamos que  no  habría  nadie. 
Rosa  Nadie,  .^quí  nunca  hay  nadie. . 

D.a  Elad.    Ya  ves  que  vengo  a  pesar  de  todo. 
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Rosa  De  todo,  doña  Eladia? 

D.aELAD.    Ya  eabes  que  Tomás  no  es  santo  de  mi  de- 
voción. Qué  va  a  ser  santo!  Un  demonio! 
D.  Dam.       Pero,  señoral... 
Rosa  No,  doña  Eladia,  no... 

D.a  Elad.    Vaya!  Lo  que  se  dice  un  demonio.  Bueno. 
Y  te  digo  que  ya  ves  cómo  por  ti  salto  por 
tu  hermano.  Claro  que  María  no  puede  sal- 
tar como  salto  yol  Porque  María... 
D.  Dam.      Yo...  con  permiso  de  doña  Eladia...  Mira,  Ro- 
sita. Quiere  decirte  doña  IGladia... 
D.aELAD.    Que  ya  sabe  uno  lo  que  es  cnesecidad».  A 
'Jomas,  que  se  le  lleve  la  trampa,  ya  que  ese 
es  su  gusto.  Pero  a  ti...  a  ti  no  quisiera  yo 
que  te  llevase.  Al  fin  y  al  cabo  mi  Pedro  te 
sigue  queriendo  como  un  bruto,  y  esto  debo 
mirarlo  yo,  aunque  tu  hermano  sea  como  es. 
Rosa  Que  no,  doña  Eladia!  Que  Tomás  es  buení- 

simo.  Pero  las  cosas  de  la  vida... 
D.  Dam.       Yo  no  creo  que  Tomás  sea  malo.  No  lo  es. 

No... 
D.aELAD.    Bab,  bah,  bah!...  Conque  no  lo  es?  Iba  yo  a 

obligar  a  María  si  no  lo  fuese? 
Rosa  Ahí  Es  usted  quien  obliga  a  María... 

D.  Dam,       Obligarla...  Lo  que  se  dice  obligarla... 
D.ft  Elad.    ÍSÍ,  señor.  Lo  que  se  dice  obligarla.   Ya  sabe 
usted  que  sí,  señor.  Pues  hombre!  Una  ma- 
dre... Y  yo  soy  una  madre!  Hay  que  veri 
Tomás  ha  lapidado  un  fortunón.  También 
mi  hija  tiene  una  fortuna.  Aquí  puede  decir 
se  todo.  Tiene  una  fortuna.  Figúrate,  Rosita- 
Una  madre  no  ha  de  querer  que  su  hija  se 
.  vea  en  «las  ruinas.»   Y  por  eso,  ea!,  por  eso. 
Yo  soy  quien  se  opone  a  lo  de  María.  Ni  más 
ni  mangas.   Y  que  no  la  escriba,  porque  no 
se  entera. 
Rosa  Pues...  yo  creo  que  hace  usted  mal,  doña 

Eladia. 
D.a  Elad.  Hago  bien.  Pues  ya  lo  creo!  Como  ahora  hago 
bien  en  decirte  que  yo  y  don  Damián  creímos 
que  me  pertenecía  venir  y  hemos  venido.  Y 
aquí  estamos  de  cuerpo  presente.  Para  decir- 
te que  mi  cata  está  a  tu  disposición.  Mi  casa 
y  todo  lo  que  necesites  y  haiga  en  mi  casa. 
Y  hasta  lo  que  no  necesites... 

Rosa  (Herida.  Con  un  poco  de  altivez.)   MuchaS  graciaS, 

Por  ahora...  por  ahora  no  necesito  nada. 
D.a  Elad.    Que  no?... 
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Rosa  Para  el  día  de  mañana,  Tomás  habrá  resuel- 

to lo  que  88  pueda  re-olver,  y... 

D.ft  Elad.    Sí,  sí...  bueno. .  Fíate  de  la  Virgen!... 

Rosa  Fío  en  Tomás. 

D.  Dam.  y  en  la  Virgen.  En  la  Virgen  también.  Por 
qué  no? 

D.a  Elad.    Allá  vosotros!  Allá  tú! 

Rosa  Si  es  cuestión  de  voluntad  y  de  conformi- 

dad y  de  resignación  y  de  esperanza!...  Y  me 
alegro  mucho  de  que  haya  usted  venido.  Sí 
que  me  alegro!  Porque  soy  a.n  yo...  Me  da 
mucha  pena  dejar  de  ver  a  alguien.  Como 
las  despedidas.  Me  parecen  cosas  que  tienen 
algo  de  muerte.  De  muerte  de  quien  se  va  o 
de  mí  misma.  No  sé...  Esto  es  según...  Y  por 
eso...  Por  eso  me  alegré  de  ver  a  ustedes.  Al 
principio  no  sé  qué  me  pasó...  Como  hacía 
dos  meses  ya  que  no  nos  veíamos...  El  tiempo 
que  hace  que  no  vemos  a  nadie...  (Transición.) 
Conque  ahora...  Ahora  figúrense  Ubledes  si 
me  alegro  de  que  hayan  venido... 

D.  Dam.       Pobre  Rosa! 

D.a  Elad.  Pues...  mientras  os  quédela  casa...  Eso  siem- 
pre cubre  algo.  Pero  verás  tú  si  don  Ramiro 
dice  que  esto  se  ha  acabado! 

Rosa  Ahí  Usted  ftabe... 

D.  D/AM.  Lo  sabemos.  Don  Ramiro  maneja  algunos 
asuntos  de  doña  Eladia  y  la  informa  de  los 
suyos  propio?.  Parece  ser  que  don  Ramiro, 
sintiéndolo  mucho... 

D.a  Elad.  Como  que  por  eso  te  decía  lo  que  te  decía. 
A  lo  mejor  os  quedáis  en  la  calle.  Por  eso. 
Mi  casa  está  a  tu  disposición  y  por  muchos 
años...  Y  ya  lo  sabes  y  nada  más.  Pero  a  la 
tuya  solo.  Porque  figúrate  lo  que  diría  la 
gente  de  María  si  Tomás  también  fuese. 

Rosa  Y  de  mí  no,  sabiendo  que  Pedro?... 

D.a  Elad.  Bah!  Pero  un  hombre  no  pierde  nunca!  Y 
ya  lo  sabes  y  queda  con  Dios,  que  no  quiero 
que  aparezca  Tomás  y  me  ponga  en  el  dis- 
paratero  y  tengamos  títeres.  Usted  se  queda, 
don  Damián? 

Rosa  Usted  se  queda? 

D.a  Elad.  Poquito...  Quiere  hablarte  de  cosas  suyas. 
Ya  sabe  usted  lo  que  tenemos  dicho,  don 
Damián.  A  ver  si  se  le  va  el  santo  al  cielo! 

Rosa  Pero...   Yo  creí  que  de  veras  eran  cosas  de 

don  Damián. 
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D.  Dam.       Sí,  hija  mía,  sí.  Y  lo  son...  Es  que...  ee  le  ha 

ido  el  santo  al  cielo. 
D.a  Elad.    Ojalá!   Rosita,  hija  mía,  valor  y  que  sea  lo 

que  Dios  quiera.  Otros  se  han  arruinado  y 

han  tenido  que  pegarse  un  tiro.  Mi  casa  es 

tu  casa.  Pero  tuya  nada  más. 
Rosa  Y  yo  se  lo  agradezco  mucho...  Cuidado  con 

ese  escalón. 
D.aELAi).    Ya  lo  veo. 
Rosa  Deje  usted  la  puerta  entornada.  Ahora  no 

tenemos  chica  y  es  un  fastidio  este  subir  y 

bajar. 

D.aEl.AD.  La  entornaré...  (Doña  Eladia  desaparece  por  la  es- 
calera.  Quédanse  frente  a  frente  Rosa  y  don  Damián. 
Pausa.) 

Rosa  Y  ahora...  usted  dirá,  señor  cura. 

D.  Dam.       Ay,  Rosita,  que  lo  que  yo  tengo  que  decirte 

es  cosa  que  ya  te  figuras  tú  y  temo  que  iio 

ha  de  ser  muy  de  tu  gusto  ni  a  gusto  del 

mío!... 
Rosa  Pues...  y  eso,  señor  curaV 

D.  Dam.       Claro  que  esto  no  pasa  de  una  figuración 

mía  sin  pizca  de  fundamento. 
Rosa  Alguno  tendrá. 

D.  Dam.       Mi  propio  temor. 
Rosa  Poco  es  eso. 

D.  Dam.       Más  vale! 

Rosa  Vaya!  Dígame  ya  lo  que  ello  sea... 

D.  Dam.       Pues ..  nada...  fuera  de  lo  dicho  por  doña 

Eladia... 
Rosa  Ya  sabía  yo!... 

D.  Dam.       Lo  sabías  tú,  Rosa? 
Rosa  Me  lo  figuraba,  que  es  cosa  parecida. 

D.  Dam.       Más  grave.   Porque    apostaría  que   te   has 

puesto  en  lo  peor. 
Rosa  Por  lo  menos  en  una  cosa  muy  mala. 

D.  Dam.       Ves  tú?  Pues  no  es  nada  malo;  que  no  había 

yo  de  venir  a  ello  si  así  fuese. 
Rosa  Todos  dicen  lo  mismo! 

D.  Dam.       Pues  verás...  Pedro... 
Rosa  Ve  usted,  señor  cura?  Por  ahí  marchaban 

mis  figuraciones. 
D.  Dam.       Pues  iban  bien,  bíosa! 

RO.^A  Vé  usted?  (Pausa  ) 

D.  Dam.       Ya  ves  tú  cómo  no  es  nada  malo... 
Rosa  Sí,  don  Damián!  Muy  malo!  Pedro  es  mi  con- 

denación! 
D.  Dam.      Tu  condenación,   criatura?  Y  habría  yo  de 
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venir  a  ofrecerte  tu  condenación?  Pobre!  Si 
yo  hago  lo  que  hago  por  vuestra  felicidad! 
Y  por  la  de  María,  que  ha  puesto  en  tu  her- 
mano toda  la  ternura  desu corazón.  Yharía... 
Dios  mío  lo  que  haría  por  verla  feliz!  Por 
veros  a  todos  felices. 

Rosa  Y  por  qué  camino  se  llega  a  esa  felicidad? 

D.  Dam.       Por  uno  solo. 

EosA  El  de  mi  sacrificio. 

I).  Pam.       Si  lo  es  no  demos  ni  un  paso. 

KosA  Ay,  don  Damián,  qué  bien  veía  yo  todo  estol 

Qué  bien  adiviné  que  en  la  enemiga  de 
doña  Eladia  tanto  significa  nuestro  hundi- 
miento como  el  que  yo  no  quiera  sacrificar- 
me a  su  hijo.  Qué  l)ien  lo  adiviné! 

D.  Dam.       Así  es  la  verdad...  (Tristemeute.) 

Rdsa  Yo  lo  aceptaría  todo,  todo,  todo  menos  el 

mentir  a  Pedro  un  cariño.  Y  no  por  mí.  Por 
el  mismo  Pedro!  No  me  siento  con  valor  para 
hacer  desgraciado  a  quien  sea  mi  marido! 
«Y  no  nos  dejes  caer  en  la  tentación...» 
Usted  no  sabe,  don  Damián,  que  esta  tortura 
acabará  con  mi  vida!  Usted  no  sabe  lo  que 
quiero  yo  a  Tomás!  A  que  no  llegaría  por 
él?  A  todo,  don  Damián.  A  todo,  menos  al 
sacrificio  de  la  dicha  ajena...  De  la  dicha  de 
Pedro.  A  esto  no...  Porque  no  es  el  sacrificio 
de  la  mía  lo  que  se  me  pide.  Es  el  de  Pedro! 

D.  Dam.       Te  digo  que  no!  Sacrificios,  no! 

Rosa  Pues  entonces... 

D.  Dam.  Entonces...  Hay  que  resignarse  o  buscar 
otro  sendero  para  llegar  a  la  ventura  de  Ma- 
ría y  de  Tomas,  ya  que  a  la  tuya  no  puedo 
conducirte. 

(PETRA  ha  reaparecido  nuevamente.) 

Petra  Voy  a  abrir. 

Rosa  Está  abierto.  Quién  viene? 

Petra  Tu  hermano. 

D  DhM.  "    Hombre,  Tomás!... 

Rosa  Solo? 

Pktra  Con  don  Juan  Chopo.  Les  he  visto  desde  la 

solana. 

V.  Dam.  Al  señor  Chopo  no  le  va  a  gustar  verme 

aquí. 

Rosa  Tiene  sus  cosas!...  Claro... 

Pktra  Quizá  que  no  suba. 

Rosa  Vamonos  a  la  sala,  don  Damián? 

D.  Dam.  Vamonos.  Porque  aún  no  doy  por  perdida 
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Rosa 
D.  D/M. 


Rosa 


D. Juan 


Tomás 
D.  Juan 

TOMÁB 

D.  Juan 


Tomás 
D. Juan 


Tomás 
D. Juan 
Tomás 
D. Juan 


Tomás 
D.  Juan 

Tomás 


la  batalla.  Tengo  otra  idea...  Es  un  poco..^ 
un  poco  así...  Y  quiero  que  me  ilumines  tú. 
Yo?  Dios  mío!  Yol... 

Tú.  Que  a  ti  te  iluminará  el  Cielo.  Hay  que 
llegar  a  la  dicha  por  cualquier  camino,  que 
Dios  ya  ve  la  pureza  de  nuestras  intencio- 
nes... 
Con  la  ayuda  de  Dios... 

(üesapareceu  ambos  personajes  tras  la  puerta  de  la 
sala.  Hay  una  pansa,  y  Petra  queda  en  escena  y  pro- 
sigue la  faena  de  Rosa.  Suben  TOMAS  y  DON  JUAN 
CHOPO.  Tomás,  abatidísimo.  Juan  Chopo,  arde  en  in- 
dignación.) 

i-'i  ya  lo  sabía  yo!  Si  te  lo  tengo  dicho!  Y 
ahora?  Qué  me  dices  ahora?  EhV  Qué  me  di. 
ees  ahora? 

Qué  quiere  usted  que  yo  de  le  diga!... 
Vamos!  Nada!  Don  Ramiro  no  es  ni  más  ni 
menos  que  un  agente  de  los  jesuítas. 
Pero  si  aquí  no  hay  jesuítas! 
Por  eso  les  hace  falta  un  agente:  don  Rami- 
ro  Y  que  no  se  canse  nadie!   Don  Ramiro! 
Si  tiene  más  hipotecas  que  el  mundol  Medi- 
ta la  vinculación,  Tomás... 
No  se... 

Den  Kamiro  anda  siempre  en  negocios  con 
la  Eladia  A  mí  me  lo  ha  dicho  el  Notario. 
También  hay  que  ver  al  Notario! ..  La  Ela- 
ília  no  hace  mas  que  lo  que  a  don  Damián 
se  le  pone  en  las  narices.  Eh?  Qué  tal?  Con- 
don  Ramiro  y  don  Damián...  Saca  la  cuen- 
ta!.'.. 


Si  es  muy  posible. 


Sí. 

Seguro!... 
Oh!  Si  fuera  así!... 

I>()  es.  Pues  claro  que  lo  es...  Mira  tú  no  sea 
la  misma  Eladia  quien  te  echa  el  dogal! 
Porque  a  mi  que  no  me  digan... 
Cómo?  Doña  Eladia?  Que  la  misma  doña 
Eladia?... 

La  misma  Eladia  influida  por  don  Damián, 
naturalmente.  No  ves  tú  que  el  clérigo  nos 
odia.  La  reacción  procede  asL.. 
Seiía  horrible!  ::rería  para  hacer  un  dispara, 
te!  No  les  basta  con  robarme  mi  amor  y  mi 
fortuna...  Bien...  Mi  fortuna  no...  Las  cosas 
han  venido  así.  Dios  sabrá  por  qué...  (Transi- 
ción.) Pero  mi  casa!  La  casa  de  los  Vallejol 
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D.  Juan  Naturall  Con  esta  casa  se  ennoblece  leve- 
mente la  plebeyez  de  los  Rocamora.  Ahora 
viven  en  la  casa  del  Marqués  que  recuerda  y 
remuerde.  Luego...  vivirán  en  esta  casa! 

Tomás  No!  No!  Eso  no  será  así.  Eso  no  puede  ser 
así. 

D.  Juan  Bahl  Tú  no  conoces  todavía  a  esa  gentuallal 
A  ver  qué  dice  Pisotón. 

ToMÁ=;  Si  no  consigne  la  prórroga,  qué  hago  don 

Juan,  qué  hago? 

D.  Juan  Hombre!...  Pues  yo  creo...  Me  parece  a  mí... 
Verás...  Tú... 

(En  este  iustante  aparece  la  ROMANA.  Viene  de  la  cr- 
He.  Es  una  moza  pobre,  envejecida  por  el  hambre.  Trae 
un  niño  de  pecho  en  brazos.) 

Rom.  Ave  María  Purísima!... 

D.  Juan       Cómo  Purísima?... 

Te  MÁS         Quién  es? 

Petra  La  Romana. 

D.  Juan       Como  entra  de  ese  modo... 

Tomas         Pasa,  Romana,  pasa. 

Petra  No  te  dé  vergüenza,  mujer. 

Rom.  Es  que,  vamos!...  Como  va  para  un  mes  que 

no  vengo...  Y  como  ahora...  Yo  hubiese  de- 
jado al  crío  en  casa,  pero  con  quién  le  dejo 
en  casa?  Y  luego,  como  tiene  una  que  darle 
de  mamar... 

Petra  A  ver...  A  ver...  Es  muy  hermoso. 

Rom.  Pa  ser  de  una  pobre,  eí,  sefiora,  que  lo  es, 

señora  Petra. 

Tomás  Y  Carmelo,  qué  dice?  Os  casáis  o  no  os  ca- 
sáis? Sigue  de  zagal? 

Rdm.  De  zagal!  Claro! 

D.  Juan  Vaya,  una  pareja  sin  fundamento.  Vamos, 
que  meterse  ahora  en  familia!... 

Petra  Y  es  toda  la  cara  de  Carmelo,  cuando  Car- 

melo nació.. 

Tomás  Vienes  a  quedarte? 

Pltra  El  caso  es  que  a  mí  me  parece  que  la  seño- 

ta...  Porque  como  ahora  es  la  señorita  la  que 
se  ocupa  de  esto. 

Tomás  Y  eso,  qué? 

Petra  Ay,  Tomás,  que  hemos  despedido  a  la  chica 
y  a  Ginés,  porque  como... 

Tomás  Pero  Romana  venía  solos  los  lunes. 

Rom.  Los  lunes  y  los  martes.  Y  lo  que  durase  el 

lavado.  Yo  no  hacía  más  que  eso.  Lavar. 

D.  Juan       Pues  ahora  con  el  chico... 
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PiiTRA  Con  el  chico...  Y  que  desde  que  Romana  se 
fué ..  lavo  yo... 

ToMÁ>  Tú,  Petra  1 

Rom.  Sí,  si  eso  ya  me  lo  habían  dicho.  La  misma 

doña  Eladia.  Me  he  quedado  cá  doña  Eladia 
para  lo  mismo,  para  lavar  los  lunes.  Sí,  se- 
ñor.,. 

D.  Juan  Qué  te  parecel  Quiere  quitaros  hasta  la  la. 
vanderal 

Rom.  Yo  vengo...  Primeramente  a  dar  una  vuelta 

por  aquí:  Porque  me  dije:  vamos  a  que  vean 
el  crío  y  a  ver  si  tienen  algo  de  ropa.  Que  en 
la  casa  de  los  pobres  todo  se  aprovecha.  Y 
luego  porque  como  don  Damián  anda  vien- 
do si  se  arregla  que  nos  podamos  casar...  Por 
el  crío,  saben  ustedes?  Porque  la  madre  de 
Carmelo,  como  yo  soy  todavía  más  pobre 
que  ella,  pues  que  no  quiere  que  Carmelo  se 
case  conmigo.  Y  ahora,  con  el  aliciente  de  la 
criatura,  parece  que  ya  es  gustosa.  Y  eso... 

Petra         Pues...  Pues  no  sé...  (üu  poco  turbada.) 

Tomás  Muy  bien,  Romana! 

PiOM.  Y...  eso...  Que  fui  a  la  Magistral  y  en  la  Ma- 

gistral me  dijeron  que  don  Damián  estaba  cá 
doña  Eladia.  Y  fui  cá  doña  Eladia  y  me  di- 
jeron que  estaba  aquí...  V,  velay! 

Tomás  No.  Aquí,  no. 

D.  Juan  Aquí  qué  va  estar!  Estaría  yo  si  estuviese  él? 
'i  ú  no  í-abee  que  si  va  en  la  calle  por  mi  mis- 
ma acera,  cruzu?  Vamos! 

Rom.  a  mi...  lo  que  me  dijeron. 

TuMÁs  Petra!  (petra  ha  desaparecido.)  Dónde  está  Pe- 
tTH?  Rosa!  Rosal 

(rosa  abre  la  puerta  de  la  sala  y  aparece  con  DON 
DAMIÁN,  eerenamente,    naturalmenie.) 

Rosa  Aquí  esiá  Rosa. 

Tomás  Don  Damián! 

UosA  Y  don  Damián. 

D.  Juan  Qué  te  paiece!  (a  Tomás.) 

R'.M  Ve  usted  como  sí,  señorito? 

Dam.  Tomás... 

D.  Juan  (a  Tomás.)  A  mí  que  no  me  hable  porque  no 
respondo... 

D.  Dam.  1  omas,..  Seguramente  que  te  ha  sorprendi- 
do mi  presencia. 

Tomás  Mucho. 

Ros\  Pero  cuando  sepas... 

D.  Juan  (a  Tomás.)  Hombre,  por  Dios! 


Rosa 
Tomás 


AÓ    ~ 

Tomás  No  quiero  saber  nada. 

Rosa  Pero  Tomásl 

Tomás  Nada! 

D.  Dam.  Sin  embargo  ..  Tranquilízate...  Escúchame^ 

romas.  Considera  que  yo... 

D.  Juan  (a  Tomás )  Nada  de  coneideracionee,  hijo  míoF 

Tomás  Mire  upted,  don  Damián... 

Petra  Ven,  tú.  (a  Romaua ) 

Rom.  feeñor!  Señorl    (Romana  sigue  en  pos  de  Petra,  que 

nace  mutis.) 

Tomás  Mire  usted.  Si  usted  no  vistiese  esoe  hábitos 
y  yo  no  me  llanoase  Tomás  Vallé'jo,  le  diría 
a  usted  que  aun  esta  casa  es  mi  casa:  La  casa 
de  los  Vnllejo!  La  casa  de  loa  Vallejo!  Alta, 
noble,  única,  solar  de  mi  altivez,  tan  fuerte, 
que  no  es  a  humillarla  ni  la  pobrezal 
Así  es  de  razón  que  sea  tu  casa 
Discúlpele  usted,  don  Damián.  El  pobre  To- 
más,.. 

Muy  pobre!  El  pobre  Tomás!  La  pobre  Rona! 
Somos  las  ruinas  del  linaje  más  alto  de 
este  rincón  de  Castilla.  Flota  sobre  ellas, 
como  polvo  del  derrumbamiento,  la  digni- 
dad  de  ser  quienes  somos.  Tentado  estoy, 
señor  Cura,  de  hacer  valer  que  esta  casa  yu 
no  es  mi  casa,  y  de  que  la  pérdida  de  nues- 
tro casón  me  coloca  fuera  de  las  leyes  de 
hospitalidad.  Ahora  si  yo  echase  de  aquí  a 
quien  importuno  o  cruel  trae  a  nosotros  el 
recuerdo  de  las  mayores  amarguras  de  mi 
vida,  no  dejaría  de  í-er  hidalgo.  Porque  ya 
no  es  mi  casa  esta  casa. 

Rosa  No  eres  justo,  Tomás.  No  eres  justo. 

Tomás         Rosal 

D.  Dam.  Excusa  el  poner  por  obra  esa  resolución.  No 
es  necesaria.  Me  voy,  Tomás.  Me  voy,  sim- 
plemente, porque  de  momento  mi  presencia 
te  enoja.  Yo  sigo  queriéndote  lo  mismo. 

D.JüAN       (a  Tomás.)  Vamosl  Si  te  digo  que  .. 

D.  Dam.  Rosa  lo  sabe.  Y,  a  despecho  tuyo,  persistiré 
en  mi  intento.  Ponjue  aspiro  a  que  suenen 
nuevamente  para  ti,  para  vosotro-,  para  to- 
do» vosotro.':,  horas  de  felicidad. 

Tomás  Esto  es  una  burla! 

D.  Dam.       Buenas  tardes,  (a  Rosa.)  Y  Romana? 

Rosa  Se  fué  allá  dentro.  Romana!  Romana! 

(Nuevamente  aparece  ROMANA  con  FKTRA.  Romane* 
trae  una  grau  cantidad  de   pañ»les  y  gorritos  y  faldo 
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nes  que  se  desbordan  por  entre  los  nudos  de  la  sába- 
na que  envuelve  todo  aquello.) 

Rom.  Que  Dios  se  lo  pague  a  ustedes,  señoritos. 

Qué  no  habrá  aquí?  Pañales!  Y  de  Holanda! 

Y  hasta  faldones! 
Rosa  En  esos  pañales  me  crié  yo.  Y  el  señorito 

Tomás.  Y  los  que  murieron. 
Rom.  Que  Dios  se  lo  pague,  señorito!  Que  Dioá  se 

lo  pague,  señorita!  Jesús,  y  en'  qué  buenos 

pañales  voy  a  criar  al  hijo  de  mis  entrañas! 

Pañales  de  los  Vallejo! 
D.  Dam.       Vamos,  Romana? 
Rosa  Yo  bajo  con  usted. 

D.  Dam.       Buenas  tardes,  dulcemente.) 
Tomás  Buenas  tardes. 

D.  Juan         Hum!...    (Descienden  la   escalera  Rosa,   don  Damián, 

Romana  y  Petra)  Qué  te  parece?  A  tu  propia 
casa  viene,  el  enemigo.  El  jesuíta!  Enemigo 
invisible, -pero  tenaz,  iracundo,  irascible  y 
mortífero.  (Transición.)  Bien...  Este  como  in- 
visible, no  es  invisible...    (Transición.)    Pei'O  lo 

otro!... 

Tomás  Ya  ni  sé  lo  que  hago,  ni  qué  resolver,  ni 
nada! 

D.  Juan  Ves  tú?  Naturalmente!  Si  la  clerecía  es  así. 
Debemos  transigir  con  la  clerecía?  No  debe- 
mos! Sólo  me  prosterno  ante  una  sotana:  la 
de  Balmesl  Amigo!  Balmes!  Como  eso  no  se 
encorambr«!  Y  di  que  lo  dice  Juan  Chopo! 
(Transición.)  Pero,  qué  te  pasa,  Tomás?  Qué  te 
pasa,  hijo? 

Tomás  Nada...  No  sé...  Nada...  Que  me  vence  la 
vida! 

D.  Juan      Pero,  Tomás! 

Tomás         No  puedo  con  tanto!  No  puedo! 

D.  Juan       Pero,  criatura! 

Tomás  Yo  do  sé  si  he  sido  un  poco  injusto  con  don 

Damián...  No  sé  yo  si... 

D.  Juan       Cm,  hombre,  ca! 

Tomás  No  habia  una  razón  para  lo  que  le  he  dicho. 
No  íuí  justo! 

D.  Juan       Te  arrepientes?  Rechazas  mis  juicios? 

Tomás         No  sé.  Eeto  es  demasiado,  don  Juan! 

D.  Juan  Ea,  Tomasito,  no  desmayes!  Quién  sabe 
aún!  Sé  fuerte,  caray!,  que  ya  veremos  to- 

daíva...  Sé  fuerte,  (y  ai  propio  don  Juan  Chopo, 
a  despecho  suyo,  le  tiembla  la  voz,  fuertemente  emo- 
clonado.) 
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(Se  oyen  los  ruidosos  pasos  de  PISOTÓN,  que  snbe  la 
escalera.  Viene  con  ROSA.  Entran  ambos.  Plnotón  vie- 
ne malhumorado  y  un  poco  fatigoso.) 

HosA  Aquí  están. 

Pis.  Bueno,  «alud.  Eso,  salud!  Siquiera  que  haya 

salud! 

Tomas         Qué?  Díganos  usted,  qué  hay? 

Rosa  No  te  pongas  así,  criatura! 

D.  Juan       De  manera  que  don  Ramiro... 

Pis.  Don  Ramiro,  eh?  Si  fuese  don  Ramiro! 

T  )MÁs  Cómo  si  fuese  don  Ramiro? 

Pis.  Vamos!  Apostaría  yo...  Vamos!  Lo  que  fue- 

se! Apostaría  yo  que  aquí  don  Ramiro  no 
pinta. 

D.  Juan  Eh?  (a  Tomás.)  Qué  te  tengo  dicho.  El  dinero 
de  don  Ramiro  no  es  de  don  R-^miro. 

Pis.  Don  Ramiro,  después  de  que  se  fueron  uste- 

des, se  vino  a  las  buenas.  Don  Ramiro  se 
hace  cargo  de  todo.  Sí,  señor,  de  todo.  Dice: 
«Bien.  Vaya.  Pues  que  me  paguen  los  inte- 
reses y  prorrogaremos  la  operación  un  tri- 
mestre má8.>  Al  pelo!  Tres  meses,  siempre 
son  un  respiro.  En  tres  meses  se  podía  ha- 
ber hecho  una  operación  con  el  Banco  Hi- 
potecario. No  es  porque  al  Banco  Hipoteca- 
rio le  represente  yo.  Porque,  vamos,  que  la 
comisión  no  merece  la  pena.  Bueno.  Pues  en 
estas,  que  pasa  doña  Eladia  y  que  se  para 
con  nosotros,  y  que  se  lleva  a  un  lado  a  don 
*Ramifo,  y  doña  Eladia  que  se  va  y  don  Ra- 
miro que  vuelve  y  que  me  dice  que  eso  de  la 
prórroga  es  una  complicación.  Y  por  arriba 
y  que  por  abajo.  Y  nada!  Que  no  hay  ya 
prórroga,  ni  niño  muerto,  ni  Cristo  que  lo 
fundó!  Y  que  esto  no  es  cosa  de  don  Ra- 
miro. 

1).  Juan       La  Eladia!  Ahí  está  la  mano  de  la  Eladia. 

1*15.  Ni  más  ni  menos.  Los  cuartos  son  4©  doña 

Eladia. 

^omA.s  No!  No!  Eso  es  imposible! 

Pis.  Ah!  Pero  no  cuentan  conmigo.  Ya  nos  vere- 

mos! Yo  hago  una  granujada  a  esa  gente 
con  permiso  de  ustedes. 

Rosa  Y  por  qué?  Usted  no  hará  nada  malo. 

D.  Juan       Cómo?  Pues  ya  lo  creo! 

Tomás  No!  Eso  no!  Que  se  lleven  la  casa!  Que  se 
lo  lleven  todo! 

Pis.  Ca,  hombre,  ca!  Pues  bueno! 
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J.  Ju    N 

Rosa 
Pis. 


Tomás 

Pl8. 


D.  Juan 
Pis. 


Tomás 


Rosa 


D.  Juan 

Rosa 
D.  Juan 
Rosa 


D.  Juan 


Así  me  gusta  verle  a  usted! 
DoD  Juan!... 

Anda!  Yo  lo  hago  por  ustedes.  Y  por  e\ 
Hipotecario!  Y...  eal  Que  yo  se  lo  digo  a  us- 
tedes todo. 
Pero  hay  más? 

Claro  que  hay  más.  (y  se  lleva  a   Tomás  aparte  ) 

Sí,  señor.  Por  indicación  raía,  — por  qué  no 
decirlo?,  Mía! — el  Ateneo  Democrático  ha 
ido  a  ofrecer  a  Pedro  Rocamora  el  acta  que 
usted  DO  quiso.  Nos  pudo  su  abolengo  ra- 
dical. Pedro  viene  de  la  nada.  Ea!  Ya  con- 
tamos con  Pedro  Rocamora.  Y  va  Pedro 
y  nos  pone  en  ridículo.  Pero  en  ridículo. 
Porque  anda  por  ahí, — le  he  visto,  señor,  le 
he  visto! — anda  por  ahí  con  los  electores  to- 
cando la  guitarra.  Y  borracho  perdido.  Ya 
ven  ustedes,  que  me  lo  callé.  Pero  ahora  lo 
cuento.  Borracho  perdido! 
Quizá  sea  él  quien  tiene  razón. 
Rocamora!  Un  Rocamora!' 
Qué  tal?  El  día  de  su  proclamación,  de  can- 
tina en  cantina  con  los  de  la  mesa.  Y  han 
agarrado  una  baba  que  atonta!  Y  perderé-- 
mos  las  elecciones.  Y  se  mofará  del  socialis 
mo  el  cuerpo  electoral,  porral  Y  vino  y  gui. 
tarras  y  coplas  en  vez  de  ideales!  Dice  que 
está  loco  por  Rosa.  Y  por  eso... 
La  pobre  Rosal  Pero  mi  María!  Mi  María! 
Yo  no  sé  si  esto  es  locura  o  desesperación  o 
qué!  Porque  sobre  todos  mis  dolores  flota 
su  recuerdo!  Y  el  dolor  de  no  verla  es  mi 
mayor  dolor. 

(Que    se    ha   llevado  aparte  a  dou  Juan  Chopo.)  Oye 

usted?  Su  mayor  dolor!  Pobre  Tomás!  Qué 

tormento  este  de  ahogar  el   llanto  para  no 

ahogarle  a  él! 

Calla,  Rosa;  calla,  hija,  que  yo  no  puedo 

más! 

Señor!  Señor! 

Mecachis! 

Y  todo  nos  recuerda  sus  dolores.  Hasta  la 
historia  de  Romana  la  lavandera.  Tampoco 
la  quería  por  pobre  la  madre  de  su  novio. 

Y  ahora  los  casan. 

Claro!  Por  el  crío!  El...  (como  iluminado  por  una 
idea  inesperada  se  da  un  golpe  en  la  frente.  Sonríe. 
Cali».   Dirlase    que    sostiene    una  conversación  con  si 
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mismo.  Y  en  esta  cclitnd  permaDece  basta  el  final. 
Llega  de  la  calle  uu  remoto  guitarreo  que  va  acer- 
vándose lentamente.) 

Pi8.  Oyen  ustedes  las  guitarras'? 

D.  Juan  Ea!  Adelante  con  los  farolee.  Tomás,  hijo 
mío,  ven  aquí  sobre  mi  pecho  y  escucha. 
Voy  a  hacer  por  ti  lo  que  no  haría  por  na- 
die, ni  por  mí  mismo,  ni  por  la  salvación 
del  mundo. 

Tomás         Don  Juan  de  mi  alma! 

Pis.  Don  Juan!... 

D.  Juan  Ahora  cojo  mi  sombrero,  cojo  mi  «cachaba», 
me  despido  un  poco  emocionado  de  mis 
convicciones  más  firmes  y  voy  a  entregar- 
me al  brazo  secular  de  Ja  reacción!  Espe- 
radme. 

Tomás  Dónde  va  usté? 

D.  Juan       A  buscar  al  cura! 

Pis.  Usted? 

D.  Juan      Yo! 

Tomás         Usted? 

D.  Juan       Yo!  Yo!  No  hay  más  camino. 

Rosa  Usted? 

D.  Juan  Yo!  Yo!  Aquí  dan  fin  todas  mis  conviccio- 
nen,  y  que  no  se  canse  nadie.  Tomás,  hijo, 
voy  por  tu  bienestar  y  por  tu  amor.  Porque 
María  te  quiere! 

Rosa  Te  quiere!    (y   rápidamente    hace    mutis    don   Joan 

Chopo.) 

Pis.  Hay  que  ser  socialista!  Qué  asco  de  mundo! 

Hace  bien  don  Juan! 

(De  la  calle  sube  el  alegre  guitarreo,  ya  bajo  los  bal- 
cones.) 

Rosa  Qué  es  eFO? 

Pis.  Perico...  Ya  lo  sabes  tú! 

Rosa  No  señor!  Yo  no  lo  sé! 

Tomás  Echarle  de  ahí'  (indign&do.) 

Rosa  Por  qué?  (Dulcemente.) 

PlS.  (comentando  a  su  modo  la  acción  de  Pedro.)  Qué  te 

parece? 
Rosa  Pobre  Pedro!  (Magníficamente  desdeñosa  y  an  poco 

dolida.) 

Pis.   .  Ea!  AlaciíUe!  Si  le  digo  a  usted  que...  Me 

voy  a  ver  al  campanero,  que  anda  mal.  (y 

hace  mutis.  Sigue  eu  la  calle  el  guitarreo.  Y  en  este 
instante  se  oye  la  voz  de  Pedro  que  canta.) 

Voz  No  te  fíes  de  mujeres 

porque  todas  son  muy  falsas», 


—  ñO  - 

amor  que  pones  en  ellas 
es  como  piedra  que  tiras 
al  agnal 

(Tomás,   iudignadlsimo,   se   abrocha  la  americana  y  sé 
dispone  a  salir  amenazador.) 

Tomás  Cállate!  Cállate! 

Rosa.  Tomás...  (Dulcemente  se  le  abraza  al  caello.  Tomás, 

vencido,  baja  la  cabeza    y  besa    a    su   hermana    en   la 
frente.  En  la  calle  suena  un  tiro.  Y  rápidamente  cae  el 

telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


8.mmm«^i«m^í!i3iisppprí^ 


ACTO  TEBCERO 


Sala  en  casa  de  doña  Eladia.  Una  puerta  u  la  derecha  que  comunica 
con  el  exterior.  Otra  a  la  izquierda  que  da  acceso  a  las  habitacio- 
uos  iuteriores.  Vn  balcón  auchisimo  en  el  foro. 


(ai  comenzar  la  acción,  MARÍA,  sentada  ante  una 
mese,  lee  unas  cartas  que  saca  de  un  paquete  cuida, 
desámente  atado  con  una  cinta  de  seda.  Son  las  de 
Tomás.  Interrumpe  esta  lectura  la  llegada  de  DON 
DAlVjIÁN",  que  entra  por   la  puerta  de  la  derecha.) 

Hola,  bija. 

Don  Damiánl 

Dónde  está  tu  madre? 

Allá  dentro.  Dígame!  Díganael 

Podremos  hablar? 

Sí...  Pero  por  si  acaso...  (Abre  de  par  eu  par  la 
ptierta  de  la  izquierda.) 

Qué  baces? 

Abrir.  Para  que  no  escuche. 

Pero,  bija  mía!... 

Esto  lo  iie  aorendido  de  don  Juan  Chopo. 

Ay! 

Qué  te  pasa?... 

Que  no  sé  si  a  usted  le  gustará  eso  de  que 

baya   aprendido  yo    cosas    de    don    Juan 

Chopo... 

Pero,  hija  mía!  Si  yo  creo  que  don  Juan 

Chopo  es  un  infeliz! 

Como  que  lo  es!  Lo  es! ..  Y  a  mí  me  quiere 

mucho.  Y  a  usted  no  le  quiere  porque  ^e  ha 

empañado  en  no  querer  a  ningún  cura.   Y 

cuando  don  Juan  se  empeña  en  una  cosa!... 
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Y  a  Tomás!...  A  Tomás  le  quiere  como  a  un 
hijo! 

D.  Dam.  Aeí  es  la  verdad.  Y  por  eso  ha  de  salir  todo 
a  pedir  de  boca,  h'orque  quiere  a  Tomás 
como  yo  a  ti...  A  vosotros  poco  más  o  menoiB. 

MarIa  Con  la  ayuda  de  Dios... 

D.  Dam.  Y  como  Dios  nos  ayuda,  aunque  don  Juan 
Chopo  se  empeñe  en  que  no  nos  ayude. 

Ma^ía  Y  dígame... 

D.  D/»M.  Pues  nada.  Que  fui  con  tu  madre  a  casa  de 
los  Vallejo  tal  y  como  le  pensamos. 

Mapía  y  qué  dijo  mi  madre? 

D.  Dam.       Ha.bló  con  Rosa.  í*e  ofreció  a  Rosa... 

M^hí^  Y  Rosa?... 

D.  D-m,       Rosa  no  aceptó,  claro!  auxilio  alguno. 

María  También  tal  y  como  lo  pensamos.  Y  díga> 

me:  Habló  usted  mucho  con  Rosa? 

D.  Dam.       Mucho,  no.  Lo  suficiente. 

Mafía  Ay,  don  Damián  de  mi  alma,  que  vamos  a 

deberle  a  usted  la  felicidadl 

D.  Dam        A  mí  no,  hija  mía. 

María  Cómo  que  no? 

D.  D^M.      No.  ^'erá  que  Dios  lo  quiere  así. 

Maí-Ia  Si  supiera  usted  que  de  repente  me  da  mu- 

cho miedo  lo  que  vamos  a  hacer! 

D.  Dam.  Y...  qué  le  vanios  a  hacer!...  Es  tu  ft-licidad. 
Si  ahora  nos  mancha  algún  pecadillo.  Dios 
ha  de  perdcnarnoí-,  porgue  ve  la  pureza  de 
nUFStro  propósito:  Tu  dichai 

Mafí\  y  la  suya! 

D.  Dam.       y  la  suya.  K'so. 

(Aparece  JDOÑA  ELADIA  por  la  izquierda.) 

D.H  El^d.  Jesús!  Pero  ha  venido  usted  ya,  señor  cura? 
Pues  anda  que  podía  yo  estarle  esperando  a 
usted  allá  adentro. 

D.  Dam.      Si  me  hubiese  usted  llanr.ado... 

D.aEíAD.  Es  que  no  puedo  gritar.  Tengo  una  afí?m'a 
que  no  se  me  oye.  Es  el  tiempo. 

D.  Dam.      E^o  será... 

D.a  Elad.  y  tú,  (  María  )  tú  ya  podías  haberme  avisa- 
do. No  te  se  iban  a  caer  los  anillos  por  dar 
una  voz  a  tu  madre. 

María  Si  yo...   Ahora  mismo  iba  a  avisarte...  Pero 

llegó  doL  Damián... 

D.  D/M.       Cierto. 

D.aEi.AD.  No.  Si  por  usted  no  hay  cuidado...  Vaya! 
Si  es  Uí-ted  de  \o  más  pusilámine  que  hayl 
Que  dice  la  niña  que  blanco?  Pues  blanca 
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ha  de  ser!  Que  dice  negro"^  Pues  negro.  Pero 
a  esta  criatura  la  voy  yo  a  cantar  la  pali- 
donia. 

D.  Dam.      Por  Dios,  doña  Eladia!  Si  Marial... 

Mapí^  Si   es  que   le   estaba   diciendo  a  don  Da- 

mián... 

D.a  Elad.  Qué  le  estabas  diciendo?...  Y  antes  de  que 
viniese  don  Damián,  qué  hacías?  Vamos  a 
ver!  Qué  hacías? 

D.  Dam.       Sabe  Dios.  Pero  nada  malo.  De  seguro. 

D.a  Elad.    Con  que  nada  malo?   Y  qué  papeles  son 

estos?  (y  coge  las  cartas  de  Tomás  que  María  estaba 
leyendo  cuando  entró  dou  Damián.)  ¡Vamosl  Di! 

D.  Dam.      Son. .  cartas. 

D.a  Elad.    Si  ya  decía  yo.  Cartas  de  Tomás! 

María  Madre!... 

D.  Dam.  No  se  enfade  usted,  doña  Eladia!  Dulzura! 
Dulzura! 

jD.a  Elad.  Qué  dulzura  ni  qué  confites!  Ya  ve  usted. 
Cartas  de  Tomás.  Y  sabe  Dios  lo  que  diráu 
•  esas  cartas.  Luego  dicen!  Ve  usted!  Eduque 
usted  a  sus  hijos  para  esto.  13ueuo!  Eduque 
usted  a  mis  hijos  para  esto!  Si  yo  no  la  hu- 
biese enseñado  a  leer!..  Bueno.  Yo  nol  Pero 
yo  pagué  ú  q^ue  la  enseñasen.  Ya  ve  usted 
para  lo  que  sirve  el  que  sepan  leer  las  mu- 
j -res! 

D.  Dam.  Doña  Eladia,  que  ahora  no  tiene  usted  ra- 
zón. Que  esas  cartas  son  de  antes. 

María  Es  que...  iba  a  devolvérselas  y  me  entre- 

tuve... 
-D.  Dam.      Claro!  Si  es  muy  natural... 

D.a  Elad.  Con  que  muy  natural?  A  usted  todo  le  pare- 
ce muy  natural  y  así  pa.sa  lo  que  pasa.  Como 
usted  no  me  segunda!  Venj^an  e.^as  cartas. 
Ya  me  encargaré  yo  de  darlas  mulé.  Pues 
hombre!...  (fiíusa) 

D.  Dam,         (Que    se    ha    aproximado    a   doña    Eladia.)  No  hace 

usted  bien  en  lo  que  hace,  doña  Kladia.  No 
es  este  el  camino...  Dulzura...  dulzura...  La 
pobre  María  es  muy  buena.  Es  obediente... 
Ya  sabe  usted  que  es  obediente.  Por  obe- 
diencia renuncia  a  su  amor. 

D.a  Elad.    Pues  no  faltaría  mas.  Claro! 

D.  Dam.  Notan  claro.  Porque  ya  ve  usted  lo  que 
hace  Pedro. 

D.a  Elad.    Es  que  el  pobre  Pedro... 

J).  Dam.       El  pobre  Pedro  hace  mal  en  lo  que  hace.  • 
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D.a  Klad.  E^tá  desesperado.  Usted  no  sabe  lo  que 
qniv-^re  a  Ropa. 

D.  D  M.      Como  María  a  Tonoás. 

D  a  Elad.  Pero  Torijás  es  un  loco.  Coino  que  van  a  te- 
nerle que  poner  una  camiira  a  la  fuerza. 

D.  Dam.       No.  Eso  no. 

D.a  Elad.    Y...  qué  dijo  Rosa? 

D.  Dam.      Rosa...  no  quiere  oir  hablar  de  Pedro. 

D.a  Elad.    Ah,  hi? 

D.  Dam.      Ni  ha])lar.  Pero  quién  sabe  todavía! 

D.a  Elad.  Con  que  no  quiere  oir  hablar  dé  Pedro? 
Oyes,  María?  Rosa  no  quiere  ni  oir  hablar 
de  Pedro.  Aprende! 

María  Ya  lo  sé. 

D.a  Elad.    En  cambio  tú... 

Makía  Es  que  Rosa  no  quiere  a  Pedro... 

D.  Dam.       y  en  cambio  María  .. 

D.a  Elad.  Pues  no  te  casarás  con  ese  pelagatoSy  y  no  y 
no!...  Antes  siquiera  tenía  unos  pares  de 
niulss,  pero  ahora!... 

María  Ya  lo  sé.  Ahora  no  las  tiene... 

D.a  Elad.    U.-ted  le  ha  visto,  don  Damián? 

p.  Dam  .       Sí...  Le  he  visto. 

María  Le  ha  vii-to  usted!  (jubiioFa.) 

D.a  Elad.  Vamos!  Por  eso  ha  tardado  usted  de  ese 
modo. 

D.  Dam.  Por  eso  no.  Es  que  tuve  que  ir  a  confesar  al. 
campanero  de  San  Felipe,  que  se  muere... 
se  muere. 

D.a  Elad.    Pero  no  era  socialista? 

D.  Dam.      Pues  ya  ve  usted... 

D.a  Elad.  Apostaría  yo  que  también  Tomás  acaba  en 
socialista,  si  Dics  no  lo  remedia.  Ea,  tú, 
niña,  anda  por  ahí!  Haz  algo!  Y  ahora  mis- 
mito devuelves  a  Tomás  tsas  paparruchas 
de  cartas.  Huv!  Le  digo  a  usted  que  hasta 
que  DO  se  vayan  de  Villatoro  no  estoy  ya. 
en  mis  trece  con  esta  mocosa! 

MaiJa  Bueno.  Se  las  devolveré.  Me  parece  una  ton- 

tería, pero  se  las  devolveré. 

D.a  Elad.    Vamos!  1  ues  no  dice  que  la  parece  una  ton- 
tería? 
D,  Dam.       Vaya! ..  vaya!... 

D.a  Elad.    A  mí!  A  su  madre! 

María  Pero  mamá!... 

(Entra  un  CBIADO.) 

Criado         S^ñorama! 
D.a  Elad.    Qué  hay? 
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Cfñiado  Aquí  don  Juan  Chopo,  que  pregunta  por 
don  Damián.,. 

D.aELAD.    Cómo  don  Juan  Chopo? 

Criado  Doo  Juan  Chopo,  don  Juan  Chopo,  seño- 
rama! 

D.a  Elad.    Qué  quiere  de  mi  casa  ese  hombre? 

María  Ay,  don  Damián,  que  tengo  miedo! 

D.  Dam.  Pues  si  usted  me  permite  que  le  reciba 
aquí... 

D.a  Elad.    Es  que  va  usted  a  recibirle? 

D.  Dam.       y  por  qué  no? 

D.a  Elad.  Va  usted  a  recibir  a  ese  golfo?  Y  aquí,  en 
mi  casa? 

D.  Dam.      Naturalmente,   (ai   criado.)   Que  entre   don 

Juan   Chopo.    (Pausa.) 

D.a  Elad.  A  mí  me  parece...  Vamcs...  que  este  don 
Juan  Chopo  es  un  cívico. 

D.  Dam.       t^obre  don  Juan  Chopo! 

María  Pobre!... 

D.íi  Elad     (a  su  hija.)  Cómo  pobre! 

María  Yo... 

D.a  Elad.    Y  a  qué  vendrá  Ravachol  a  mi  casa? 

D.  Dam.      a  buscarme  a  mí. 

D.a  El'D.     y  para  qué  le  busca  a  usted? 

D.  Dam.  lü  mundo.  Cosas  del  mundo.  Quién  iba  a 
pensar  que  moriría  en  giacia  de  Dios  el 
campanero  de  San  Felipe!...  Y...  ya  ve  usted! 

María  Ya  viene. 

D.a  Elad.  Vamonos  no»otras.  Yo  no  quiero  verle.  Ten- 
ga usted.  Que  devuelva  esas  cartas  a  To- 
más. 

D.  Dam.       Vaya  por  Dios! 

María  Ay,  don  Damián  de  mi  alma!   (Doña  Eiadia  y 

Mana  salen  por  la  izquierda.  Pasados  unos  instante» 
aparece  JUaN  CHOPO  en  la  puerta  de  Ia  derecha  y 
allí  queda  sin  avanzar  un  paso  hasta  que  el  diálogo  lo 
indica.  Paufea.) 

D.  Juan       Vaya!  Pues  buenas  tardes! 

D.  Dam.       Buenastardes. 

D.  Juan  Aquí  Juan  Chopo.  En  la  casa  de  los  Roca- 
mora.  Sobre  la  tierra  que  juré  no  hollar  ni 
vivo  ni  muerto.  Qué  ludibrio! 

D.  Dam        Yo  le  recibo  a  usted  diciendo;  «yalvel> 

D.  Juan  Sí.  Salve.  Eso  es.  Encima  salve.  Ya  he  visto 
que  la  Eiadia  ha  clavado  en  los  cuarterones 
un  retrato  del  Sagrado  Corazón. 

D.  Dam.       Claro! 

D.  Juan       Como  que  estuve  por  no  entrar. 
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D.  I)  nm        Pero  ha  entrado  usted. 

D.  JcAN       Clarol 

D.  Dam        Pues  adelante  mi  señor  don  Juan  Chopo. 

D.  Juan  Adelante!  (pansa.)  Ya  estarán  ustedes  satis- 
fechos! Verdad? 

D.  Dam        Pchs!  Por  qué  no  hemos  de  estar  satisfechos? 

D.  Juan  Faltaba  yol  Faltaba  Juan  Chopo.  El  hom- 
bre incorruptible.  El  hombre  que  en  el  ban- 
quete de  la  Humanidad  pensaba  hacerse 
plato  en  una  calaveral 

Jl).  Dam,       Pero  hombre!... 

D.  Juan  Juan  Chopo,  víctima  eterna  de  la  reacción 
implacable,  el  que  jamás  mancilló  su  histo- 
ria con  una  claudicacióa,  el  que  se  cruza  en 
la  calle  con  nna  sotana  y  cambia  de  acera  o 
echa  pies  atrás,  el  hombre  cuya  pluma  vi- 
bró en  El  I  aro  del  Contribuyente,  pronto  a 
defender  la  sinrazón  y  la  supremacía  del 
poder  civil.  Eh?  Vibró  hasta  que  el  clerica- 
lismo hizo  que  se  pusiera  en  El  Faro  el 
famoso  letrero:  «No  se  devuelven  los  origina- 
les. >  Ya  ve  usted  que  estoy  enterado  de  todo. 
Y  sin  embargo... 

D.  Dam.  Le  aseguro  a  usted,  mi  señor  don  Juan 
Chopo... 

D.  Juan  Ravachol!  Ya  sé  que  me  llaman  ustedes 
Ravachol.  Y  a  mucha  honra,  concho!  Prefie- 
ro que  me  llamen  Ravachol  que  hijo  de  Ma- 
ría como  a  don  Abell 

D.  \).\u.       Pues  hace  usted  mal. 

D.Juan  Hago  mal...  Y  porqué  hago  mal?  Soy  un 
espíritu  libre.  Soy  un  independiente.  Mucho 
más  independiente  que  «Los  Amigos  de 
Talía.»  Ya  sabe  usted  que  no  hacen  mi  co 
media.  Natural!  Como  que  yo  no  rindo  plei- 
tesía al  payaso.  Pero  ante  los  cerebros...  Ami- 
go! Ante  los  cerebros  no  hay  más  que  ceder. 
Hábleme  usted  de  Balmes,  de  Echegarav,de 
Guerrita,  y  Juan  Chopo  se  descubre...  Y  que 
no  se  cause  nadie!  Lo  firma  Ravachol,  como 
ustedes  dicen. 

D.  Dam  Pero  por  Dios,  don  Juan.  Quién  le  ha  dicho 
a  usted  eso  de  Ravachol? 

D.  Juan  Quién  ha  de  ser?  Pisotón.  Porque  creía  que 
me  mortificaba!  Y  ya  ve  usted.  Es  un  tim- 
bre en  mi  historia! 

D.  Dam.  Y  díg^ame  usted,  don  Juan,  es  este  el  objeto 
de  su  visita?  Francamente... 
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•D.  Juan  Hombre!  Pues  le  diré  a  usted.  Yo  ven^o  a 
C08ÍÍ&  más  eerias.  Baeno.  Mas  no.  íáerias 
también.  Pero  de  otro  orden. 

D.  Dam..      Ya  decía  yo... 

D.  Juan  El  caso  es...  El  caso  es...  que  no  sé  cómo 
empezar.     ' 

D.  Dam.       Pues  como  usted  quiera. 

D.  Juan       Como  yo  pueda. 

D.  Dam.       Es  lo  mismo! 

(Pausa.) 

D.  JuAM  LL-íted  tiene  que  saber,  como  lo  sabe  todo  el 
mundo  en  Villatoro,  y  usted  mejor  que  todo 
el  mundo  por  razón  natural,  que  yo  quiero 
a  Tomás  Vallejo  como  a  mí  mismo.  Para  mí 
está  en  los  mandamientos  de  la  ley  de 
Dios.  El  primero  amar  a  Tomáa  y  a  su  ber- 
raana  sobre  todas  las  cosas. 

D.  Dam.       Lo  sé.  Adelante. 

J).  Juan  Lo  sabe  usted  como  sé  yo  que  usted  quiere 
a  María  Rocaraora  un  poco  men(  s  que  yo 
a  Tomás,  porque  usted  no  usa  los  manda- 
mientos de  la  ley  de  iJios  que  yo  uso. 

D.  Dam  Aunque  no  los  use.  Es  vtrdad.  Quiero  mu- 
cbo  a  María. 

D.  Juan       Pues  no,  señor.  U^ted  no  quiere  a  María! 

•D.  Dam        Usted  cree  que  no  quiero  a  María? 

D.  Juan       Estoy  seguro. 

D.  Dam  Y  vamos  a  ver;  usted  de  dónde  saca  que  yo 
no  quiero  a  María?  Y  por  qué  dice  usted 
eso? 

D.  Juan  Lo  digo  porque  es  la  verdad.  Y  lo  saco  de 
que  si  usted  quisiera  a  esa  criatura  la  mitad 
de  lo  que  yo  la  quiero,  pues  no  pasaría  lo 
que  pasa. 

D.  Dam.  Es  que.  usted  supone  que  tengo  yo  la  culpa 
de  lo  que  pasa? 

D.  Juan       Puede  que  sí 

D.  Dam  Y  viene  usted  ahora  a  que  lo  arregle  yo? 
Hombre!  Pues  si  e.^  culpa  mía  el  mal  de  To- 
más y  soy  su  enemigo  como  ut-ted  se  íigura, 
no  comprendo  el  objeto  de  esta  vi-ita.  Por 
que  de  ser  así,  !a  vi-ita  de  usted  no  habrá 
de  moditicar  mis  afectos.  AI  contrario.  (Tran- 
sición.) No,  mi  señor  don  Juan  Chopo,  no. 
Usted  no  cree  lo  que  dice. 

D.  Juan       Cómo  que  no? 

D.  Dam  No  cree  lo  que  dice  cuando  lo  que  dice  es 
•    que  yo  tengo  la  culpa  de  la  malaventura  de 
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Tomás.  Esío  os  tan  injusto  conao  lo  sería  el 
que  yo  culpase  a  Uí-teu  de  que  Rosa  no  quie- 
ra a  Pedro. 

I).  Juan       lis  que  no  es  lo  mismo,  caray! 

D.  Dam        No? 

D.  Juan  No,  señor.  Porque  Rosa  nunca  ha  querido  a 
f'edro. 

D.  Dam        Fstá  usted  seguro? 

D.  Juan  Hombrel  Dice  usted  las  cosas  de  una  ma- 
nera... 

(Pausa.) 

D.  Dam.       No  quiere  usted  sentarse. 

D.  Juan       No.  Kso,  no.  Soy  un  prifionero. 

ÍJ.  D/  m.       Pero  don  Juan!  Un  prisionero!...  (pausa.) 

D.  Juan  Mire  Uí?ted.  Yo  estoy  en  brasíis  y  es  preciso 
acabar  el  asunto.  En  primer  término  porque 
a  eso  he  venido;  en  segundo  término  porque 
no  obstante  mi  buena  voluntad,  me  cuesta 
un  trabajo  atroz  \  ermanecer  impasible  ante 
un  representante  del  chricalisOiO,  y  usted 
perdone,  y  en  tercer  término  porque  si  apa- 
rece la  Eladia  riO  voy  a  tener  más  remedio 
que  salir  corriendo  y  dejarlo  todo  para  otra 
día...^ 

D.  Dam.  Pues  hable  usted  y  no  vea  en  mí  enemigo 
alguno  porque  no  soy  enemigo  de  nadie  nr 
YO  los  tengo  tampoco,  que  para  eso  digo  a 
Nuefctro  Señor  todos  los  días:  «Líbrano,  Se- 
ñor, de  nuestros  enemigos.» 

D.  Juan       Bueno.  Retóricas...  Al  asunto. 

D.  Dam        í^ies  hable  usted,  hombre  de  Dios!... 

D.  Juan  (Muy  indignado.)  Tenga  usted  la  bondad  de  no 
deciime  a  m^í  eso,  señor  don  Damián!... 

D.  Dam        Pues  por  no  dicho.  Pero  diga  usted  lo  otro.. 

D.  Juan  Ea!  En  pocas  palabras.  Que  esos  chicos  tie- 
nen que  casarse  quiera  o  no  quiera  la  Eladia. 

D.  Daw.       Hombre!  Esc!... 

D.  Juan  Quiera  o  i  o  quiera.  A  menos  que  para  esa 
buena  mujer  si^nitíque  más  la  ruina  de  los 
Valh  jo  que  la  honra  de  los  Rocamora. 

D.  Dam.       Qué  dice  usted? 

D.  Juan       Lo  di?ho! 

D.  Dam        Es  que  María... 

D.  Juan  Ustedes  han  hipotecado  a  Tomás  sus  bie- 
nes. 

D.  Dam        Eso  no  es  verdad. 

D.  Juan  Bueno.  Pues  no  son  ustedes.  Lo  que  no  hay 
quien  me  niegue  a  mí  es  que  Tomás  ha  hi- 
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potecado  a  María  el  mayor  l)ien.  Y  ya  está 
dicho.  Y  ahora  usted  verá  si  cumple  con  los 
hábitos  impidiendo  la  boda  de  Tomás  cuan- 
do yo  anuncio  la  llegada  a  esta  casa  de  un 
Vallejo  que  si  Tomás  no  se  casa  no  será  Va- 
Uejo  en  el  registro  civil.  Y  eal  que  a  eso  he 
venido  y  ya  lo  sabe  usted  y  cumpla  usted 
con  su  conciencia  aunque  no  sea  usted  libe- 
lal  como  yo. 
D.  Dam.  Don  Juan!.  .  Eso  es  imposiblel  María  es  in- 
capaz de  pecado!  No  puede  ser!  No  puede 
ser! 
Vaya  si  puede  sei! 

Y  qué  se  propone  usted  con  venir  a  decír- 
melo? 

Descargar  mi  conciencia. 
A  costa  de  la  mía? 
Eso...  allá  películas!... 

Y  quién  le  ha  dicho  a  usted  que  María? .. 
Me  lo  reservo. 

No!  Si  es  imposible!  Pobre  María!  Pobre 
ciiatural  Don  Juan  .  A  de.«peclio  de  los  pro- 
pósitos de  doñaEladia,  contrariando  su  vo- 
luntad 8Í  €S  preciso,  imponi»  ndo  la  fuerza- 
de  las  circunstancias  si  fuera  menester,  es 
necesario  llevar  a  térriiino  la  buena  obra 
que  usted  inicia  y  que  yo  ayudo  de  muy 
buena  gana. 

D.  Juan       De  manera  que  usted  opina  como  yo? 

D.  Dam.  Opino  como  u^ted...  en  este  momento.  Hay 
cosas  que  tienen  una  solución  única  se  mi- 
ren como  se  miren. 

D.  Juan       Olél 

D.  Dam  y  ahora  mijmo,  sin  pérdida  de  tiempo,  es 
preciso  pontr  por  obra  !a  solución. 

D.  Juan       Qué  va  usted  a  hacer? 

D.  Dam.  Revelar  a  doña  Eladia  lo  que  usted  acaba  de 
decirme. 

D.  Juan       Cómo  a  doña  Eladia?  (Aiarmadisimo ) 

D.  Da.v.       Es  el  único  camino. 

D.  Juan  Pero  es  que  aquí  no  basta  la  voluntad  de 
usted? 

D.  DaxM.  Se  oyen  mis  consejos  nada  más.  Y  no  siem- 
pre.  • 

D.  Juan  Porral  Pues  para  ese  viaje  no  merece  la  pena 
de  tener  cura  en  casa! 

D.  D  M.  Pues  qué  se  había  figurado  usted,  hombre 
de  Dios! 
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I).  Juan       Ahora  puede  usted  llamarme  lo  que  quiera. 

D.  D*M.       Quiere  usted  mismo  haljlar  a  doña  Eladia? 

D.Juan  Ye/?  Un  demonio!  Usted!  Usted!  Que  con 
usted,  con  sotana,  no  se  atreverá. 

D.  Dam.  Cierto.  Me  respeta.  A  mí  me  respeta  todo  el 
mundo. 

D.  Juan       Bueno. 

D.  Dam.       Kspere  usted  aquí. 

D.  Juan       Aquí? 

D.  Dam.  Aquí.  Hablaré  con  doña  Eladia  ahora  mis- 
mo. 

D.  Juan       Vaya!  Pues  pí  lo  sé,  no  vengo. 

D.  D.4M        La  teme  usted? 

D.Juan       Yo?  Quiá!  -  .<• 

D.  Dam.  Habiaiemos  ahí.  Cerraré  la  puerta.  (Malicio- 
samente.) Espere  usted. 

D.  Juan       Bueno.  Eelo  va  a  ser  la  Debacle!... 

(Don  Damián  sale  por  la  puerta  de  la  izquierda,  que 
cierra  tras  de  sí.  Una  pausa  larga.  Don  Juan  Chopo, 
poniendo  en  práctica  sns  procedimientos,  se  aproxima  a 
la  puerta  y  escucha.  En  su  cara  se  reflejan  las  impre 
siones  que  le  producen  las  cosas  que  oye.  Porque,  en 
efecto,  dentro  de  aquella  habitación  don  Damián  cuen- 
ta a  doña  Eladia  lo  que  acaba  de  oir  de  labios  de  don 
Juan  Chopo.  La  escucha  de  éste  dura  algún  tiempo. 
Todo  el  necesario  para  que  don  Damián  cumpla  su  mi 
sión.  Luego  se  oyen  les  voces  desentonadas  de  doña 
Eladia,  que  se  dirige  a  la  puerta,  según  se  deduce  de 
la  cara  horrorizada  de  don  Juan  Chopo,  que  retrocede 
asustadísimo  y  se  parapeta  detrás  de  una  silla  cuando 
doña  Eladia  irrumpe  furiosa  en  la  escena,  seguida  de 
don  Damián.  Llega  pálida,  nerviosa,  agitadlsima  y,  na- 
turalmente, presa  de  un  gran  dolor,  que  la  hace  respe- 
table,  no  obstante  su  grotesco  modo  de  ser,) 

1).  Dam.       Calma!  Calma!... 

D.aEb^D.    Dónde  está  ene  hombre? 

D.  J-)am.       Pero  por  Dios!... 

D.a  Elad.     Ravachol!  Usted  había  de  ser! 

D.  Juan       Yo,  no,  señora! 

D.ft  Ei.ad.     Para  esto  viene  usted  a  mi  casa! 

D.  Juan       Nada  mas  que  para  esto. 

D.  Dam.  Señor  Chopo...  Vea  usted...  Doña  Eladia  se 
ha  excitado  mucho...    ^ 

D.  Juan       Ya  lo  veo. 

D.a  Elaí\  Pues,  qué  querían  ustedes?  Pues,  qué  se  ha- 
bían ustedes  llegado  a  figurar?  Claro  que 
esto  no  puede  quedar  así. 

D.  Juan       Naturalmente.  Hny  que  casarlo?. 
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D.  Dam.  El  caso  es...  que  la  confusión  del  primer  ins- 
tante. Doña  Eladia  no  se  hace  cargo  bien... 

D.a  Elad.  Mire  usted...  Que  se  vaya  ee^e  hombre  de  mi 
casal  No  quiero  ver  a  ese  hombre  en  mi 
casa.  Es  el  veneno  de  mi  vida. 

D.  Juan       Ahora  mismo... 

D.  Dam.  No.  Hay  que  resolverlo  todo  a  presencia  de 
usted.  Hay  que  determinar.  Esperaremos. 
Ahora  dcña  bJladia  está  alteradísima... 

Da  Elad.  Y  a  ustedes  les  parece  raro,  verdad?  Eso!  Si 
ya  sé  yo  lo  que  todos  ustedes  creen  de  mí. 
Claro!  Porque  me  faltan  palabras  te  fij^uran 
ustedes  que  va  a  faltarme  corazón!  t'orque 
no  hablo  bien,  se  figuran  ustedes  que  no  sé 
llorar!  Pues  no!  Que  lo  que  dice  mal  mi  len- 
gua lo  dicen  bien  mis  lágrima?.  La  hija  de 
mi  vida!  La  hija  de  mi  vida!  Me  comprende 
usted,  don  Damián?  La  hija  de  mi  vida! 

D.  Dam.  a  doña  Eladia  la  duele,  claro!,  que  María... 
que  su  hija  única... 

D.H  EiLAD.  Un  horror,  don  Damián!  El  escándalo!  Las 
malas  lenguas!  Qué  dirán  de  nosotras! 

D.  Juan       De  usted?  Nadal 

D.  Dam.  Ni  de  María.  Porque  esto  no  va  a  saberlo 
nadie. 

D.a  Elad.  Que  nos  ampare  Dios!  Santísima  Virgen  del 
Carmen! 

D.  Juan       Bueno!... 

D.a  Elad.  Y  ea!  (ee  enjuga  las  lágrimas  y  toma  un  aire  de  re- 
solución )  Basta!  María  no  se  casarál  No  se  ca- 
sará! Tomás  en  mi  cat^a,  ahora!  Ahora  que  no 
tiene  donde  caerse  muerto  No!  Y  no!  Y  no! 
Pase  lo  que  pase,  sea  1 »  que  sea,  no  pe  peina 
mi  hija  para  él!  Soy  yo  muy  rica.  Y  tiene 
ella  su  buen  dote.  Y  no  han  de  faltarla  ma- 
ridos, así,  así.  (y  une  la3  puntas  de  los  dedos.) 

D.  Dam.       Pero,  ¿qué  dice  usted? 

D.a  Elad.    Eso! 

D.  Dam.  No,  doña  Eladia...  Ahora  no  tiene  usted  ra- 
zón. 

D.a  Elad.    Ahora  y  siempre. 

D.  Juan       Por  los  tiglos  de  los  siglos. 

D.a  Elad.  Ahora  y  siempre,  señor!  Y  en  mi  hija  no 
manda^nadif».  Y  mi  hija  no  se  casará  con 
ei^e  piojoso.  Sos  pergaminos!  Qué  valen  sus 
pergaminos?  Onzas,  onzas  es  lo  que  hay  que 
tener. 

D.  Juan       Señora!...  Señora!...  (a  punto  de  estallar.) 
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D.íi  Elad.  Esol  Señora  y  muy  señora,  aunque  usted  se 
muera  de  rabia! 

D.  Juan  Mire  usted...  (y  va  a  hablar,  ya  resuelto  a  todo.  Y 
don  Damián,  dulcemente,  le  interrumpe.) 

D  Dam.       Cállese  usted,  señor  Chopol 

I).  Juan  Yo.  .  (y  vencido  por  la  actitud  de  don  Damián,  depo- 
ne su  indignación.) 

D.fl  Elad.    Ks  que  ese  hombre!  (Enfadadísima.) 

D,  Dam.  Doña  Eladia!...  (Dulcemente,  y  asimismo  que  a  don 
Juan  Chopo,  vence  a  doña  Eladia.  Silencio.)  Peca- 
dos de  amor  propio!  Los  más  perdonables! 
Usted,  señor  don  Juan,  no  tiene  malqueren- 
cia alguna  a  esta  familia...  ni  siquiera  a  mí. 
Porque  usted  es  bueno.  Se  ha  trazado  usted 
una  ncrma  para  vivir  su  vida  y  se  figura 
que  es  pnco  gallardo  salir  de  esta  nortua... 
por  amor  propio... 

D.  JjAN       Hombre!  Esol 

D.  D  \M.        (í*in  hacer  caso  de  la  interrupción  de  don  Juan  Chopo.) 

Urted,  doña  Eladia,  tampoco  quiere  mal  a 
don  Juan  Chopo,  ni  a  Tomasito  Vallejo,  ni 
a  nadie.  Pero  se  siente  herido  su  amor  pro 
pió  por...  por  lo  que  sea. 

D.  JüAN^       Ahí  le  duele! 

D.  Dam.  No  se  quieren  ustedes  mal.  Y  ahora  que  lá 
vida  les  hace  coincidir  en  el  amf)r  de  quie- 
nes son  sus  amores  mas  fuertes,  cómo  van  a 
(quererse  ustedes  malV  Tomasito  Vallejo  se 
casará  con  María  Rocamora. 

D.  Juan       Bien! 

D.aELAD.    No! 

D.  Dam.  Se  casará  con  María.  Si  es  que  mi  consejo 
significa  algo  en  esta  ca?a.  Por  vez  primera 
aspiro  a  que  se  oi^ra  rti  voz,  y  por  vez  pri- 
mera digo:  Mi  señora  doña  Eladia.  En  una 
familia  católica  no  puede  solucionarse  esto 
que  tan  rápida  solución  necesita  más  que 
por  la  bendición  al  pie  de  un  altar.  Yo  ofrez- 
co esta  bendición.  Si  u¡;ted  no  la  acepta,  es 
que  mis  bendiciones  no  hacen  falta  y  les 
dejo  a  ustedes  benditos  de  Dios,  y  tomo  mi 
teja,  mi  balandrán  y  mi  oficio  de  la  Virgen, 
y  me  vuelvo  con  mis  monjitas  pars  no  tener 
que  resolver  cabos  de  conciencia  como  este 
caso. 

Juan  Concho!  (Estupefacto.) 

I>.*Elad.  Pero...  es  que  se  iría  usted  dé  mi  casa,  don 
Damián? 
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Que  falta  hago  yo  aquí,  doña  Eladia,  8i  na 
sirvo  para  resolver  capos  de  concienciaV 
Usted  qué  va  a  irse!  Usted  no  se  val 
No...  no... 
Usted  se  queda! 

Si  yo  quiero  quedarme!  Pues  no  he  de  que- 
rer! 

Y  digo  yo  ahora...  Y  si  María.,  y  si...  vamos! 
Porque  si  no  es  verdad  eso...   A   ver!   Unir 
prueba  palparia! 
Que  ella  lo  diga! 

Hombre!...  (Alarmaüsimo.) 

Llámela  usted,  doña  Eladia. 

A  mi  me  parece...  m9  parece  muy  duro, 

Don  Damián!  Que  si  dice  que  sí!  Que  si  dice 

que  si  no  contesto! 

Llámela  usted... 

María!  María! 

(Paasa,  Don  Juau  Chopo,  inquieto  y  desa^osegiclo,  se 
aleja  de  la  puerta  por  donde  María  ha  de  entrar.  Entra 
MARÍ\.) 

Qué?...  Don  Juan!  (pausa.) 

Tu  madre...  Te  llama  tu  madre,  que  dice... 

que  quiere  que  la  digas...  Diga  usted,  doña 

Eladia... 

N'ada...  Ha  venido  aqní  Ravachol ..  Bueno, 

Chopo...  Ha  venido  Chopo  a  decirnos  que 

Tomás...  que  tú...  No  sé  qué  cosas.  Y  que  va 

a  haber  que  casaro-,  pase  lo  que  pase,  porque 

pasa...  lo  que  pasa!   Eso!  (pausa.)  Habla!  Di! 

Di!  (María,  silenciosamente,  se  refugia  en  don  Da- 
mián.) Con  que  ."-í!  f'erra!  Que  te  voy  a  ma- 
tar! A  usted  le  parece!  A  ustedes  Ips  pi^recel 
No  te  quiero  ver!  Anda!  Vete!  Fuera!  Es 
que  no  sé  lo  que  te  hacia!  A  mí  no  me  mires 
más  a  la  cara!  Si  no  tienes  perdón  de  Dios! 
Macho  la  será  perdonado,  porque  ama  mu- 
cho. 
Pero...  vamos!  Pero...  es  verdad,  (a  María.) 

(Por  la   puerta  de  la   derecha   entra    ROSA,  modoeita, 
humildita,  como  siempre.) 
(Asombradlsima.,  Se  pUede? 

(ídem.)  f'orral 

(ídem  )  Rosa! 
(ídem.)  TÚI...TÚ!... 

Rosa! 

Yo  soy,  doña  Eladia. 

Pues  llegas  en  una  ocasión... 
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Rosa  Estorbo?... 

D.  Dam.       Al  contrario.  LleTarás  a  Tomasito  una  bue- 
na noticia. 
£).  Juan       Hija,  ven  aquí... 
D.a  El.'vd.    Muy  buena  noticia!  Muy  buena! 
Rosa  Pues  yo  les  traigo  a  ustedes— a  usted,  doña 

Eladia,  a  tí,  María,  a  todos — les  traigo  a  us. 
tedes  una  maJa.  Qué  le  vamos  a  hacer!  Seréí 
mi  sino. 
D.  Dam.       Una  mala  noticia? 
D.aELAD.     Di...  (ti... 

Mafía         Le  ha  ocurrido  algo  a  Tomás? 
D.  Juan       Habla,  criatura 
Rosa  No...  no  se  alarmen   ustedes  tanto.  Es  que 

Pedro... 
D.aELAD.    Mi  hijo!  Mi  hijo! 

Rosa  fei...  pero  no,  si  no  eg  casi  nada.  Pues  que 

Pe(iro  se  marchó  con  unos  mozos  de  los 
que  iban  a  festejar  e?o  de  las  elecciones.  Y 
a  la  puerta  misma  de  mi  casa  riñó  con  los 
mozos  Y  como  ton  así...  pues  que  le  han 
herido... 
D.a  Elad.  Mi  hijoí  i; onde  esta  mi  hijo?  Mi  Pedro! 
Mahía  Miidre!  | 

D.  Dam.       D(  ña  Eladia  >  (casi  simultáneo.) 
D.  Juan       Señora...  \ 

Rosa  Pedro.  .  está  en  mi  casa. 

D.a  Elad.    Qué  dices  tú? 
Rosa  Que  Pedio  está  en  mi  casa.  Porque  fué  a  la 

puerta  misma  doLde  le  pegaron. 
D.a  Elad.    I'eio  es  que  iba  solo?  Y  Pepe  Lacalle? 
D.  Dam.       No  se  había  levantado  todavía. 
María  Y  Pipotón? 

Rosa  1  isotón...  Como  el  campanero  de  San  Felipe 

.  está  jígonizando...  Pues  ha  ido  a  San  Felipe. 
Pedio  está  en  mi  casa  como  si  fuera  su  casa. 
Yo  vengo  de  avisar  a  don  Ladis  para  que  le 
cure.  Y  he  venido  a  decirle  a  usted  que  esté 
tranquila.  Y  ya  ve  usted  lo  que  son  las  co- 
tas. Uí«ted  estuvo  en  mi  casa  para  onecerme 
t^u  caí^a  pí  me  era  menester.  Y  yo  pongo 
ahora  la  mía  a  su  disposición.  Vaya  usted  a 
ver  a  í-u  hijo  y  quédese  el  tiempo  que  haga 
falta,  que  mi  hermano  se  la  ofrece  de  tan 
buena  voluntad  como  yo,  aunque  usté  no  le 
tenga  buena  voluntad. 
D.  Juan  Rosa!  Rosa  Vallejol  Y  que  no  se  canse  na. 
diel 
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D.a  Elad.  a  tu  casa!  A  tu  casa  voy,  y  que  Dios  me 
perdone!  Mi  hijol  Yo  quiero  ver  a  mi  hijo  I 
Vamos!  Vamos!  Juana!  La  mantilla!  Vamos 
todos!  María!  Tú  también! 

María  Madre!  Rosa!  Rosal  Dame  un  beso! 

Rosa  María!  La  pobre  María! 

(Doña  Eladia  dteaparece  agitadísima,  segaida  de  Rosa 
y  de  María  Cuando  don  Damián  va  a  saiir,  don  Juan 
Chopo,  tirándole  de  la  lotana,  le  obliga  a  detenerse  en 
el  dintel  de  la  puerta.) 

D.  Juan  Oiga  usted,  buen  hombre... 

D.  Dam.  Pero. .  es  que  usted  no  viene? 

D.  Juan  Sí...  voy.  Claro  que  voy. 

D.  Dam.  Pues  vamos! 

D.  Juan  Es  que...  Vaya!  Que  yo   necef^ito  descargar 

con  usted  mi  conciencia. 

D.  Dam.  Usted  conmigo? 

D.  Juan  Le  choca  a  usted?  . 

D.  D.AM.  A  mi  no  me  choca  nada. 

D.  Juan  Ni  esto? 

D.  Dam.  Esto...  Como  aún  no  sé  lo  que  es  esto...  Pero, 

que  se  van! 

D.  Juan  Déjelas  usted.  Ya  los  alcanzaremos. 

D.  Dam.  Tan  urgente  es  estof 

D.  Juan  Para  mí  lo  es. 

D.  Dam.         Pues  venga.  (Pausa.  Transición.) 

D.  Juan  Nada,  que...  vamos,  que  yo  tengo  un  peeo 
en  la  conciencia  y  quiero  descargarlo  en  us- 
ted, sin  que  esto  quiera  decir  que  yo  vaya  a 
reclamar  sus  auxilios  espirituales. 

D.  Dam.       No  le  entiendo  a  usted. 

D.  Juan  Pues  la  cosa  es  clarísima,  como  la  luz  del 
meridiano. 

D.  Dam.  Es  que  yo  soy  tan  torpe...  que  si  utted  no  ese 
explica... 

D.  Juan  Mire  usted,  don  Damián,  yo  no  había  men- 
tido nunca. 

D.  Dam.       Muy  bien  hecho. 

D.  Juan  Justamente.  Muy  bien  hecho.Bien.  Pues  yo 
no  habia  mentido  nunca  hasta  hoy.  Claro 
que  he  mentido  por  el  bien  ajeno.  Pero  he 
mentido.  El  bien  ajeno  ha  sido  causa  del  mal 
ajeno.  Es  decir,  que  la  mentira  que  favorece 
a  unos  hizo  llorar  a  otros.  Y  a  mí  me  repug- 
na hacer  llorar,  aunque  quien  llore  sea  la 
Eladia.  Así  es  Juan  Chopo  y  que  no  se  canse 
nadie! 

D.  Dam.       Vaya...  vaya!. . 
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D»  Jl  xN  Ni  más  ni  menos.  Ya  sé  yo  que  le  parezco  a 
usted  una  buena  persona.  Pueb  estamos  re- 
cíprocamente.  A  mí  me  parece  ustad  tam- 
bién una  buena  persona,  aunque  sea  cura. 

Y  como  yo  no  puedo  descargar  mi  concien, 
cia  más  que  en  una  buena  persona,  la  des- 
cargo en  usted,  y  le  digo  así  en  voz  baja,  por 
ei  acaso:  Lo  de  Maiía  y  Tomás  es  una  bola. 
No  hay  nada  de  eso.  (pauea.) 

Ya  lo  eé.  (Muy  uaturalmeute) 

Que  lo  sabe  UStedl  (Aeombradlsimo.) 

í^í,  señorl 
Mecachia! 

íSe  cachis  usted  todo  lo  que  quiera,  lo  sé. 
Le  prevengo,  mi  señor  don  Damián,  que  yo 
hice  lo  que  hice  porque  quiero  a  esos  chicos 
lo  que  les  quiero  y  porra!  que  me  había  em- 
peñado yo  en  que  fueran  felices.  (Exaltado.) 

Y  yo.  (Con  la  tranquilidad  de  siempre.) 

Usted?  Pero  es  que  usted  y  yo  podemos  que- 
rer la  misma  cosa? 
D.  Dam.      La  felicidad  de  quienes  nos  son  bien  ama- 
dos. Eso  queremos  ustedes  y  nosotros.  Usted 

y  yo. 

£).  Juan  Es  que  yo  vine  a  entregarme  al  brazo  secu- 
lar del  clericalismo  y  a  bajar  la  cabeza  ante 
los  Rocamora...  porque...  vine  porque... 

I).  Dam.  Porque  Dios  qui.^o  que  así  fuera  y  yo  fui  el 
brazo  de  su  voluntad.  Mire  usted,  mi  señor 
don  Juan  Chopo.  Por  complacer  a  doña  Ela- 
dia  fui  con  ella  a  casa  de  los  Vallejo.  Mi  pro- 
pósito era  hablar  de  Pedro  a  Rosa.  Llegó  la 
Romana  con  el  crío  La  historia  de  la  Ro- 
mana era  semejante  a  la  de  María,  salvo  ei 
retoño  del  último  capítulo  que  la  desenlaza 
en  boda.  A  mí  se  rae  ocurrió  agregar  a  la 
historia  de  María  la  ficción  de  este  capítulo. 
Pues  como  mis  hábitos  me  vendan  ciertos 
procedimiento?,  acordamos  Rosa  y  yo  que 
fuera  usted  el  que  pusiera  por  obra  nuestro 
intento.  Udted  que  no  tiene  ninguna  limita- 
ción canónica  para  el  ejercicio  del  bien.  Y 
a?í  ha  pasado. 

D.  Juan  Me  deja  usted  frío.  Porque  le  juro  a  usted 
que  a  mí  se  me  había  ccurrido  la  misma 
cosa  antes  de  que  Rosita  me  dijese  nada. 

D.  Dam.  Ve  usted?  Como  que  todo  es  cuestión  de  po- 
nerse de  acuerdo. 
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D.  Juan       Pero...  nosotros  de  acuerdo? 

D.  l)».m.       De  acuerdo! 

D.  Juan       Ca!  Que  no  puede  ser. 

D.  Dam  .  Pues  ya  no  ve  usted  que  sí.  Si  esto  es  el  pan 
nuestro  de  cada  día!  Ustedes  se  empeñan  en 
no  acercarse  a  nosotros  que  miramos  con  los 
brazos  abiertos  sus  brazos  abiertos.  De  cada 
aproximación  como  esta  aproximación, nace 
un  bien.  Ycuando  se  cierren  los  brazos  de  los 
unos  sobre  las  espaldas  de  los  otros  y  se 
aproximen  los  corazones  a  los  corazones,  el 
cielo  bendecirá  a  la  tierra  y  dirán  los  ánge- 
les: «felicidad»!,  y  repetirán  los  hombres: 
«felicidad»!  Gloria  a  Dios  en  el  cielo  y  paz  a 
los  hombres  en  el  mundo! 

D.  Ju\N  Muy  bonito.  Todo  eso  es  muy  bonito,  pero 
caray!  me  da  muchísima  rabia  que  tenga 
usted  razón! 

D.  Dam.  Eso  es  igual!  Hay  que  ir  andando  siempre 
hacia  la  ventura  como  hemos  ido  hacia  esta, 
por  cualquier  camino,  que  todos  los  caminos 
llevan  a  Roma. 

D.  JüvN  Sí...  bien...  pero  a  lo  nuestro:  Usted  quiere  a 
Tomás? 

D.  D.AM.      Quiere  usted  a  María? 

D.  Juan       Mucho! 

D.  Dam.       Pues  y  yo  a  ese  chico!... 

D.  Juan  Don  Damián...  Me  permite  usted  que  le  bese 
la  mano? 

D.  Dam.      Ravachol,  me  permite  usted  que  le  abrace? 

D.  Juan  Vamos  a  callarnos  un  poco  porque  a  mí  me 
tiembla  la  voz.. 

D.  Dam        Felicidad!  Felicidad!  (y  en  silencio  se  abrazan. 

De  muy  lejos  llegan  las  catorce  campanadas  lentas  j 
oscuras  que  lloran  la"  agonía  del  campanero  de  San 
Felipe.  Don  Damián  se  separa  de  don  Juan  Chopo  y 
reza  en  voz  baji...  Pausa.) 

D.  Dam  «Domine  exaudí  orationem  meam.  Et  cla- 
mor meus  ad  te  veniat...»  Pobrel... 

D.  Juan  Se  quedó  San  Felipe  sin  campanero.. .¿Quién 
tocará?.. 

D.  DíM.      Pisotón. 

D.  Juan       Pisotón  en  un  campanario! 

D.  Dam.  Yo  creo  que  si  él  no  va  hubiesen  tocado  las 
campanas  solasl  Parece  que  le  dicen  adiós  a 
su  amigo!... 

D.  Juan  Ya  ve  usted  la  cochina  vida!  Nosotros  que 
estábamos  tan  contentos!. .. 
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Vo  mucho. 

Mués  y  yo? 

Vamos  a  ver  si  alcanzamos  a  las  señoras? 

A  la  Eladia  habrá  que  decirla... 

Déjeme  usted  a  mí  eso... 

Andando. 

V  pasaremos  por  casa  de  don  Ramiro.  A 

este  sí  que  hay  que  decirle  que  Tomás  Va- 

llejo  se  casa  con  María  Kocamora. 

Bendito  £ea  Dios! 

Qué  dice  usted! 

Nada!  Ya  ni  sé  lo  que  me  digo  (Han  tomado 

sus  sombreros  y  sus  bastones,  y  ya  en  el  dintel  de  la 
puerta  dicen  las  últimas  palabras.) 

Usted  es  un  hombre  bueno,  mi  querido  don 
Juan  Chopol 

Pues  anda  que  usted!  (Salen.  Eu  el  silencio  de 
la  habitación  solitaria,  envuelta  en  las  sombras  del  cre- 
púsculo y  mientras  cae  el  telón  muy  lentamente,  se 
oyen  las  campanadas  últimas  de  San  Felipe.) 


FIN 
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